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はじめに

「かたち論」では、科学研究の方法論として「か
たち」・「はたらき」・「時間」・「意味」などについて
の考察を重ねてきた。その必然として言語体系につ
いても議論をした。しかし、かたちの議論以上に言
語体系は思考の大元になっている重要性から、独立
して議論する必要性を感じ始めた。そこで、言語に
関して「かたち論」の枠組みで思索したものをまと
めておく。構成としては、言語＝論理体系であるこ
とを前段で簡単に触れており、それを具体的に検証
する意味で後段では英語の感覚について議論してい
る。なお、ここでは鍵となる言葉（「かたち」「関係
性」「意味」など）を説明なしに使っているが、あ
まり神経を使わず読み進めてもらって構わない。「か
たち論」を理解してからお読み頂く方が理解は深い
だろうが、これはこれで単独の読み物になっている
と思うので、まあ問題はないだろう。言語という「か
たち」の意味を考える試みとしてご一読頂きたい。

第一部・言語とは

言葉というのは風俗・習慣・生活などと密接に
絡み合っている。なぜなら言語は私たちの行動規範
としての理論体系そのものであり、それが成立する
土壌として生活習慣が存在するのだからである。

さて、「なぜ人を殺したらいけないのか？」と聞
かれ「自分がされてイヤなことは・・・」と答え
るのは愚の骨頂である。「俺は殺されても構わない」
といわれた瞬間に人を殺す根拠を与えなくてはなら
ない議論に意味があるわけがない。私たち人類は、
生物の一員としてこの自然の中で長年暮らしてき

た。その時には自然との関係を保たなければならな
いし、他の動物や植物との関係も上手に保っていか
なければならない（これを最近では「エコ」と言っ
て賞賛している）。それはとりもなおさず、私たち
の子孫が永遠にこの世に存在し続けるための方法論
である。もちろん、同じ人間同士の間でも人類が存
続する方法論が採られてきたはずである。でなけれ
ば、いま私たちは存在しない。生物種によって、あ
るいは同じ種でも個体群によって自分たちが生き
残っていく方法を模索してきた。その環境で最もよ
い道を選択し続けてきただろう。その中で、私たち
日本人は「個」よりも「集団」を尊ぶ方法論を選択
した。どちらが先なのかわからないが、日本語の論
理体系も個から全体へと向かうのではなく、全体の
中に個が存在するという論理を採択している。どう
しても自分が存在する「よりどころ」を集団に求め
る傾向が日本人には強いと感じる。なんにしても、
このような生活の中で日本語は成立してきたのは紛
れもない事実である。その中には、「それをやった
ら集団が壊滅する」から理屈抜きに禁忌とされるも
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のも当然できてくる。「なぜ人を殺したらいけない
のか？」これは、日本人という範

はんちゅう

疇を超えて人類、
あるいはいかなる生物種においても理屈が存在する
ものではない。理屈も糞もない。「人を殺してはい

3 3 3 3 3 3 3

けない
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から、人を殺してはいけない
3 3 3 3 3 3 3 3 3 3

」ただそれだけ
のことである。そうでなければ、そんな生物種は既
に淘汰され絶滅しているはずである。そして、ここ
まで極端ではないにせよ、世の中にこの類

たぐい

の似
え せ

非論
理でなんでも説明しようとする風潮が蔓

は び こ

延ってい
る。屁理屈でも無理に通せばそれが正しいという日
常になっている。だから今、人の心がすさんでいる
のだろうと感じる。

食べる行為を「頂
いただ

く」という美徳は、日本人が
誇るべきことであろう。言語で「頂く」と表現する
だけで、その行為が尊いものになる。頂くとは、ま
さに頭の上に頂くのである。山の頂

いただき

の様に、頭より
も高いところに奉

たてまつ

るのである。日本では「言
ことだま

霊」と
呼んで言葉を尊重する信仰があるが、これは迷信で
もなんでもない。言語こそが私たちが持つ唯一絶対
の論理体系だからである。だから、「いただきます」
と言わなくなれば食べることを尊

とうと

ぶ気持ちはなくな
る。これは間違いない。ただの習慣でも構わないか
ら、食事の前で合掌し頂こう。この行為が続く限り、
日本人の思考体系には食事が尊いものであると刻み
込まれ続ける。敬語も同じである。敬語を使っても
使わなくても、敬う気持ちがあればそれでよいと考
えるだろうが、気持ちというものがア・プリオリ※

１に存在できるはずはない。気持ちや感情はすべて
言語の論理体系に依存する。だから、「敬う」とい
う「かたち」が言語に存在しなければ、尊敬の念な
ど生じるはずがない。言

こ と ば づ か

葉遣いが躾
しつけ

の最も根本にあ
るのは当然なのである。子どもと同じ目線に立つと
いうことと、子どもに対等な話し方をさせるのとは
本質的に異なる議論なのである。

さまざまな思想信条があり、さまざまな宗教観
がある。したがって道徳観や倫理観も多種多様であ
る。それらは全て認められるべきだし、たとえ自分
の信じる道徳観や宗教観とは異なったとしても全て
の価値観は互いに尊重されるべきである。しかし、
それらを全て認めたら、価値観の違いによるさまざ
まな問題が生じてくる。どちらかの価値観を優先し
たら別の価値観が否定されることは起こりうる。そ
の上でもなお、「誰もがこれだけは最低限守る様に
約束しよう」というのが法律である。だから「法律
は最低限の道徳」と言われるのである。だから

3 3 3

「法
律に違反していない」というのは当たり前であって、
法律に触れなければ何をしてもよいわけではない。
それぞれの道徳観によって行動は支配されているは
ずである。そしてその道徳観を規定するのが言語体
系であることは疑いようがない。「�980 年代末の
バブル経済期、日本人の多くが、努力・勤勉・誠
実・真面目などといった、古来、日本人が崇めてき
た徳

とくもく

目を、突如、卑下する様になった。以来、倫理
的空白期が始まり、政治家・官僚・経営者、そして
一般市民も、無宗教国日本に古来あった徳目を見く
だし、不正や怠惰を恥じなくなった」と佐和隆光氏
が嘆く様に、IT 長者の人たちを含めて、「法律に触
れていない」事を錦の御

み は た

旗を掲げているかの様に言
う人が表舞台に出てきた。いや、出てきただけでは
ない。その人たちが社会的に認められる様になって
きた。「金が全て」と言い切ってはばからない人間
の論理が市民権を得た様に思う。自分が生きるため
に他の生きものの命を奪わなければならないのは、
人間（生きもの）の「業

ごう

」であるが、私たち日本人
はそれを理解して生きてきたはずである。同様に、
自分が儲けるには他人が損をするのである。他人が
自分にお金を支払ってくれるから、自分の元にお金
が集まるのである。だからこそ、相手にも払ってい
ただくその金額に見合うサービスを提供するよう努
力をするし、周囲の全てに感謝もするのである。道
徳に照らして恥ずかしいことは、いかに法律には触
れないとしてもしないのが日本人の美徳であったろ
う。それを、「バカなやつからは金をむしり取れば
いい」、「自分だけが儲かればいい」と言う価値観、

「法律にはぎりぎり触れなければいい」、「法律に多
少触れても口八丁で屁理屈をこねて逃げおおせれば

※ 1：ア・プリオリ【（ラテン）a priori】
　[ 名・形動 ]《より先なるものから、の意》中世
スコラ哲学では、因果系列の原因あるいは原理から
始める認識方法をいい、カント以後の近代認識論で
は、経験に依存せず、それに先立っていることをさ
す。　　　　　　　　　　　　　　『大辞泉』より
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いい」という価値観はきわめて危ういと思う。

「かたち論」で考察した様に、脳がコンピュータ
のハードであり、言語はソフトである。厳密に言え
ば、脳というハードに対する日本語・英語はシステ
ムソフトウエア（OS）である。あるいはコンピュー
タ言語のシステムである。その上にワープロや計
算などのソフトが動く。したがってある OS では
このワープロソフトは動くが、別の OS 上では動
かないと言うことは普通に起こる。PC にとっての
OS が脳にとっての言語であり、その上で働くワー
プロや計算などのソフトは、宗教観や道徳観ある
いは常識という類のものと考えてもよいかもしれな
い。システムソフトウエアが同じであれば日本語を
話す人は皆同じ思考を持たないか？との疑問が生じ
るかもしれないが、現実問題としてもそれが違うこ
とは皆が知っている。まずは、システムソフトウエ
アもバージョンが違う様に、おそらく全ての人が微
妙に異なるシステムをインストールされている。ど
のような人たちからどの様に言語を教えられるのか
によってインストールされる言語体系は絶対的に異
なる。ハードの違いもある。コンピュータもディス
クの容量や処理速度などさまざまある様に、脳だっ
て生物学的にその能力に個人差はある。同等のシス
テムがインストールされても、その処理に違いが生
じてもおかしくない。さらにはシステム上に書き込
まれる道徳観や宗教観などのソフトは生育の過程に
よってさまざまであるし、それ以外の経験によって
もさまざまな価値観が後成的に植え込まれるのだか
ら、同じ思考体系が存在することの方が確率的に考
えてもありえない。サピアは、「脳の中に生じた衝

動は非論理であり、脳の中に体系づけられた言語こ
そが論理であり認識である」と考えた。だからこそ、

「言語はア・プリオリに存在する現実や思考を反映
するのではなく、言語によって現実や思考の分節化・
カテゴリー化が異なる」と論じたわけである。この
考え方を認めれば、「日本語がインストールされた
脳」と「英語がインストールされた脳」では、思考
方法が完全に違っていても不思議ではない。日本人
でなければ考えが及ばない科学的発見だって存在す
るに違いない。

私たちは、西洋科学の洗礼を受けすぎている。
下手をすれば日本的なものの考え方を「非論理的」
だと思う傾向にある。確かに、似

え せ

非東洋思想は存在
する。先日もある鍼灸専門学校から連絡をもらい、
私の描いた図版の使用許可を請われた。図版の使用
など何も問題はない。利用価値があるなら利用して
頂ければよい。しかし、問題はその中身である。あ
らかじめ断わっておくが、私は西洋科学信仰者では
ない。むしろそのまったく逆の考えを持っている。
しかし、だからといって西洋科学の解析で真実だと
信じられている現象は認めている。己の感情で「信
じない」と言い始めた瞬間に科学は崩壊する。で、
その鍼灸専門学校の内容であるが、なんというか似
非仏教的であり、似非科学的であって、結局はなに
も勉強などしたこともない人が、科学的に検証する
こともなく勝手な思いこみを見当はずれの図版を用
いることで説明している。そして、東洋科学はある
意味で不可思議さを醸し出す、神秘的であり、とも
すれば仏教の臭いすらすることから、なぜだかこう
いう論理（論理としては完全に破綻しているのだ
が）にだまされる人たちがいるのは事実であろう。
だから、東洋科学は「非論理的」であるという人た
ちも現われるのだろう。しかし、同様のうさんくさ
い科学は西洋にだって存在することは忘れてはなら
ない。東洋科学の方法論がうさんくさいのではなく、
東洋・西洋のどちらに限ったことではなく、どちら
にしても正しい方法論を踏まなければ「怪しい」の
である。私が言いたいことは、東洋科学を西洋科学
の物差しで測って「非科学的である」と称すること
の愚である。これは、近年の「グローバル化」と同
じ仕組みで、「グローバル化」と呼ばれることの多

インストール

できません
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くは「アメリカ化」だと感じる。アメリカの仕組み
はアメリカ国内においては機能しているのだろう。
しかし、それを日本にそのまま移植することには無
理がある。これに関しては、最近の科学社会を例に
いくつか議論したい問題が身近にあるが、本題とは
合致しないので書かずにおこう。

私が言いたいことは、日本語で思考することと
英語で思考することとの質的な差である。「血圧が
高いから、血圧自体を高くしている原因を探り、そ
れだけを治す薬を開発して血圧を下げる治療をしよ
う」これが（西洋）科学の方法論である。しかし「血
圧が高いのは、身体全体のバランスが失われた結果
なので、全てのバランスを正常に戻して、その結果
として血圧も正常に戻そう（血圧だけを下げること
ではなにも解決しない）」あるいは「血圧が高くても、
それ以外のものとのバランスがとれていれば健康で
ある」と考えるのが東洋科学の思想である。だから、
身体の調子を整える漢方薬があり、ツボを刺激する
針治療や指圧がある。漢方薬には、具体的にどこの
何に効くといった効能は謳

うた

われていない。それは至
極当然であり、結局、全体としての整合性を議論し
ようという立場が東洋思想の根幹にあるからしかた
ない。だから面白いのは、「血圧に効くツボ」は血
圧の低い人にも高い人にも効果があるらしい。これ
は、血圧を直接的に調節するのではなく、身体の状
態を整えた結果として血圧も正常に戻るからなのだ

ろう。特定の疾患、特にガンとか心臓病とか、に対
して西洋医学は莫大な貢献をしてきたし、逆におそ
らく東洋医学はほとんど無力だった。しかし、特に
生活に密接に関わる病気（病気とは呼べないような
病気）に対しては、西洋医学の治療ではむしろ身体
全体のバランスを乱す可能性すらある。西洋医学的
な意味で検査の値が基準値からはずれているとして
も、全体として絶妙なバランスをとって健康でいる
例などいくらでもある。しかし、その血圧だけを下
げる治療をすることによって、他とのバランスがと
れなくなり、重篤な病気を引き起こすこともあるだ
ろう。たとえば、高齢者に関して言うと血圧は極端
な高血圧群（平均 �8� ／ 9�）でなければ余命に
差はなく、むしろ降圧剤を使用することによって目・
脳・腎臓にダメージを与える危険性すら指摘されて
いる。また血糖値の高低では余命にまったく差はな
いどころか、糖尿病の患者の方が結果としてアルツ
ハイマーにかかりにくいという統計値がある。とい
うことは、少なくとも高齢者に関しては血糖値がか
なり高い値を示していてもボケないで同じだけ生き
ることができるということなのである。さらには、
少なくとも高齢者に限っては、喫煙者と非喫煙者の
間にすら余命の差が認められない上に、心筋梗塞や
肺ガンの発症率と喫煙・非喫煙の間に因果関係を示
すデータがまったく見られないというのだ。もちろ
ん、このデータだけをとって全てを議論する意味は
ない。しかし、それと同様に血糖値・血圧・喫煙の
有無だけのデータから議論をすることも危ういので
ある。結局のところ、最下位の要素から全てを説明
しようとするのが西洋科学であるのに対して、全体
性（要素の関係性）を基準として説明しようとする
のが東洋科学ということになる。これは、どちらが
正しくてどちらが間違っているという議論ではな
い。強いていえば両者ともに正しいが、視点が違っ
ているにすぎないのである。

英語の感覚では「個」が意味を持ち、その集合
として「社会」ができるのに対して、日本語の感覚
では「社会」の中に「個」がある。もちろんどちら
も間違ってはいない。ただ、内線電話を「内線」と
潜在的に認識しがちな思考（論理）体系を持つか、「拡
張 extension」と認識する思考体系を持つかによっ



言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語

�

言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語

て、ものの考え方は �80 度異なるのはきわめて当
然のことなのである。extension と呼ぶ以上は、
英語を母国語とする人たちは内線に電話を切り替え
る時には、どんどん新しいところへと開拓していく
感覚でいるのだろう。私は、内線に切り替えられる
たびにどんどん小さな部署に回されているイメージ
を持ってしまうのだが・・・。端的に見て、世の中
は個から出発するのが西洋思想である。封筒の宛名
には、まず真っ先に個人の名前を書き、次に家族の
名前（姓）、番地、町、市区、県、国・・・・と無
限に続けられる。この思考体系だからこそ絶対唯一
の創造主が存在しなければならないのは個人的には
すごく納得できる。これに対して、日本ではどの仲
間に属しているのかが問題になる。新しい人と話す
時には、ついつい「戸籍調査」をしてしまう。共通
の友人を捜し、出身地や生年月日・出身大学などに
共通性を探す。人よりも、その人の所属していた社
会に重きが置かれるのである。日本人は昔から、相
手の住んでいる地域を知ることで安心し、家柄を重
んじることで精神の安定を保っている。だから、郵
便物を送る時には大きな集合から始まる。普通は都
道府県から始まり、自分の名前は最後の最後に出る
のである。何をするにも、まず集団を決めなければ
何も始まらないのだから、日本には八

や お よ ろ ず

百万の神々が
いらっしゃるのだろうし、どんな物事にも疑問を感
じることもなく敬意を抱けるのであろう。これらは

「習慣の違い」ではない。あくまでも思考体系・論
理体系の違いにより必然的に生じてきた結果なので
ある。お米の一粒一粒に神様が宿っているという感
覚をなんの疑問もなく受け入れられるのは日本語の
おかげなのだろう。だから「客観的な事実は誰が見
ても同じ」ではない。どの言語体系を用いて思考す
るかによって事実が異なるのである。

これを物語る面白い話がある。西洋人は、人間
として（夫として、親として、友として）果たすべ
き義務を怠ったことで自分を責めるのに対し、日本
人は周囲への迷惑や世間体を第一に考える。だから、
西洋人は自分が許せないからと自殺を考え、怖いか
らと自殺を思いとどまるし、日本人は周りに迷惑を
かけるから自殺を考え、周りのことをおもんばかっ
て自殺を思いとどまるのだそうだ。精神医学者の木

村敏氏によると、西洋では個の主体性が中心であり、
独立した主体同士の相互交流として対人関係が意識
されるのだが、日本人の場合は、個と個の関係（間
柄）が最初に強く意識されるらしいのだ。集団の中
での関係性が全ての価値基準になる場合には、関係
性において個を相対化できるが、独立した絶対であ
る個は相対化できないため存在として危うい。だか
ら個を相対化するためには、絶対的な神と直接つな
がっていなければならないのかもしれない。これに
対して関係性はあくまでも周囲との相対性に置いて
しか議論できない。したがって絶対的基準にはなり
えないので、日本人にとっては人が自分をどう思っ
ているのかが判断基準になるのである。言ってみれ
ば西洋思想の根幹は「自分という個人」「相手とい
う個人」などに完全に重きを置いており、日本思想
の根幹は「人と人との間（すなわち関係性）」とい
う見えないものに重きが置かれる。この違いはまさ
しく言語構造の違いに等しい。すべてにおいて個か
ら始まる言語体系と、集団から始まる言語体系の違
いなのである。人を指し示す言葉として日本語では

「人間」、英語では“human being”というのはき
わめて象徴的であろう。

ホームページ上に日本語と英語のページを載せ
ることがある。その際には、日本語と英語の両方で
同じことを表現しなければならない。その時に、日
本語を直接英語に訳すとまったく読みづらい文章に
なる。同様に、たとえ自分が書いた英文でも、それ
を日本語へと逐

ち く ご や く

語訳をすれば読めたものではない。
だから、先に書いた文章に引きずられることなく、
その言語で初めから書き始めることになる。すると、
両方とも私が書いているのであるが、導入部分から
始まって話の展開まで両者はほとんど共通点のない
文章になるが、両者共に本質的に言いたいことを言
えている。訳本が読みにくいのは今に始まったこと
ではないし、英語とドイツ語やドイツ語とフランス
語などの間で翻訳されたものでも、非常に読みにく
いらしい。ものによっては、訳本を読むよりも辞書
を引きながら原書を読む方がはるかに早い上に理解
が深い場合がある。これは私に英語力があるからと
は考えないで欲しい。当たり前だが、英語を読む方
が日本語を読むよりも何倍も時間がかかるのだ。も
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しもその著者が日本語も使えたなら、間違いなく
原書とはまったく異なる日本語版を書くことであろ
う。もっと卑

ひ き ん

近な例を見るとわかりやすい。高校の
リーダーの授業では全ての文章を一字一句間違いな
く逐語訳していく。そして、その訳文は文法的には
きわめて正確に訳されているはずである。しかしそ
の訳文を並べて日本語で読んだ時に意味を理解でき
るだろうか考えて頂きたい。これほど読みにくく意
味不明な文章は他に探せないに違いない。もし高校
生に、この意味を聞き取らせて日本語作文してもら
うと、わかりやすい日本語であればあるほどに元の
英文とは違う構成の文章になっているはずである。
特定の言語で思考することは、その言語特有の流れ
があり、別の言語で同等の論理展開をさせることは
難しいのだ。思考とはかように言語へ依存している
のである。

人との関係性を重んじ、そこに判断基準を求め
る日本人の思考体系は、「競争社会」に似つかわし
くないと感じる。本当の意味での民主主義・資本主
義・自由競争原理などはすべて（絶対神との関係に
おける）絶対的個人に判断基準を持つ西洋から生ま
れた。「権利」「義務」の思想は、個を重んじる論理

（社会）体系においてのみ確立するし成熟すること
は非常に納得しやすい。自分も相手も絶対個として
理解し尊重しようとするから、反社会的行動をする
人の人権も必然として考慮される。それに対して、

「出る杭は打たれる」的思考体系を持つ日本社会は、
人と人とのつながりを安定に保つことを尊重するの
だから、反社会的行動はすなわち排除すべきあるい
は糾弾されるべきものとして認識される。しかし、
ここに「先進の考え方」として西洋の「絶対個を尊
重」する思想が形式的に導入されたから社会そのも
のが混乱をきたしている。日本社会は年功序列とい
う独特の雇用体系を生み出した。個の権利や義務で
集団を安定させるのではなく、集団の安定のために
個が思考するシステムを築いてきた。どちらのシス
テムがよいとか悪いとかの問題ではなく、このよう
な日本社会に「グローバル化」と称した欧米の個人
主義が導入されることに違和感を覚える。個人主義
や競争社会を受け入れる土壌がそもそも個人の水
準で日本人は持ち合わせていないので、競争の考え

方だけが輸入されると歯止めのない、あるいはモラ
ルが欠

けっしつ

失した社会へと変貌するのは当たり前の様に
感じるからだ。人間としてすべきことを神との契約
によって己に課しているからこそ個人主義が成り立
つのだろう。ただ競争原理だけを押しつけるという
ことは人との関わりを除去することに他ならず、こ
れは人との関わりのみによって己の立ち位置を判断
する日本人にとっては、何をしてでも他人に勝たな
ければならない、自分さえよかったらそれでよいと
いうモラルの欠如に直接的につながると感じる。モ
ラルを失った日本人が最終的によりどころにできる
のは「法律」しかなく、他人の行ないを注意したら

「おまえになんの権利があってそんなことを言うの
だ！」とか「法律に触れていないからよいのだ！」
となる。神も信じられず、人間関係すらも崩壊させ
た日本人・日本社会はこの後どうなっていくのだろ
うか？

もうひとつの問題として、思考体系を言語が決
めているという論理から考えると、不完全な言語に
よる思考はきわめて不完全であると言わざるをえな
い。「っていうかあ、なんかむかつくしい、ちょー
うぜえんだよな」と話す時、思考は存在していない。
言葉に変換しなくても構わないから、その「ちょー
うぜえ」の正体が何なのか一瞬でも思考すればキレ
ることはないのだろうと思う。その思考力を担保す
る言語がきわめて不完全であり不安定なのだから、
思考など及ぶはずもなく、したがって瞬間的に脊髄
反射の様にキレるのだろう。体系とは、必ず収束し
なければならない。決して放散してはならないので
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ある。論理とはそもそもそういうものなのだ。その
論理が自己の中で収束しきれず、途中で収拾不能に
なった時にキレるのだろう。だから、キレる子をな
くすためには「思想教育」ではなく「国語教育」を
すべきだと、きわめて個人的な意見であるが真剣に
思う。

この論理のついでに、話が横道にそれるが、私
が学生と議論する方法を書いておこう。まずは大き
な紙を用意する。私は使い終わったカレンダーの裏
をよく用いている。これを前に置き、赤青鉛筆ある
いは何色か出るボールペンなどを手にして議論を始
める。なんでもよいから話し始めた時にその紙に何
かを書く。議論を進めながら、次々と展開する事柄
をその紙に書く。この時、前の議論との関係性を明
確にするために、前に書いたものといま書くことの
間を議論の過程がわかる様に矢印などを用いてつな
ぐ。文章ではなかなかイメージは捉えにくいだろう
が、まあ、議論の終わりにできあがったものを見た
ら曼

ま ん だ ら

荼羅の様に見える。この様に議論の流れを図に
画き表わすと、全ての議論が互いに関係性を持って
つながるのである。まさに曼荼羅の様に、議論の
展開からは想像もしていなかったところが実はつな
がっていることに気付き愕然とするのである。議論
は論理である以上、必ず互いにつながりあって閉じ
る。解放し、放散していくのは論理ではないし、何
かがおかしいのである。この方法で大切なのは、前
の議論を書き残しておくことである。だから黒板や
ホワイトボードでは意味をなさない。何十分も前に
話した議論など普通は頭に残っていない。しかし、
最終的に見えてきた議論が、その何十分も前に議論
した事柄と密接に関連していることは、全ての議論
を残しておかないとわからない。そして、このよう
な方法論によって、議論を始める前には私も学生も
まったく想像だにしていなかった新しいものがどこ
からともなく姿を現わすのである。要するに議論と
は、今まで既に持っている知見（要素）を並び替え
て脳の中に新しい論理体系（かたち）を作り上げる
ための最も優れた方法論なのである。だから、自分
よりも知識のない人と議論をしても、相手の意見を
しっかりと理解する努力をし、自分の意見を相手に
理解してもらう努力を繰り返すうちに、今までにも

知っていたけれど気付いてなかった新しいアイデア
が突如出現するのである。だから、ディベートでは
まったく意味をなさない。相手を言い負かすことに
は何も意味はないのである。勝ち負けを意識する時
点で、議論の出発点が目的になるからである。

話を元に戻そう。「少なくとも小学校レベルで勉
強のできる子は国語のできる子である」と小学生を
教えている塾の先生は言うそうだ。これはきわめて
納得できる。国語能力とは思考能力のことであり論
理能力のことであるから、言語能力なくしてさまざ
まな論理を理解できるわけがない。国語力がなけれ
ば理科や算数に社会を理解することができない。だ
から、逆に他の成績がよい子どもは国語の成績もよ
いとも言えるのである。小学校で英語教育を強化す
るらしい。英語教育こそが国際競争力なのだと。こ
れまた個人的な意見だが、国際競争力を付けるには
思考能力を付ける以外に道はなく、そのためには英
語ではなく日本語（作文能力と読解能力）をしっか
り身につけさせるべきだと思う。

ちなみに、私が受けてきた国語教育にはほとん
ど意味はないと感じている。現在行なわれている国
語教育のことはまったく知らない。あくまでも ��
年以上以前の話である。私が子供の頃の国語の時間
には、お役人が「素晴らしい」と感じる思想・信念
が書かれた文章しか読まされた記憶がない。いま思
うに、これなら国語教育ではなく思想教育であろう。
文章を読み解く力が教えられるのではなく、その思
想にいたる信条みたいなものの教育になっていた。
決定的に問題なのは、日本語を書く技術が一瞬たり
とも教えられなかったことである。読点を打つ場所
を教えない、あるいは「息継ぎのところで打つ」な
んて非論理的なことを教える。「橋本は血だらけに
なって逃げる山崎を追いかけた」という文章で、読
点がないから橋本と山崎のどちらが血だらけなのか
わからない。「橋本は、血だらけになって逃げる山
崎を追いかけた」あるいは「橋本は血だらけになっ
て、逃げる山崎を追いかけた」にすると意味は明瞭
になる。もっと言えば、前者の意味にしたいのなら

「血だらけになって逃げる山崎を橋本は追いかけた」
とすれば読点など必要ない。このくらいの作文技術
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を教えずしてなにが「小学校から英語教育」なんだ
か、本当に神経を疑う。

よく、「語学をもう少し勉強していれば・・・」
という言葉を耳にする。言いたいことはわかるし、
意味のない揚げ足をとりたくもないのでいつも聞き
流すが、「言葉の習得（使いこなせる様になること）」
と「語学（その言語を学問的に分析すること）」と
は異質のものである。日本人が日本語を対象とする
ことも語学の範疇に立派に入る。しかし、一般に言
われる「語学」とは、「学問」ではなく「技術」で
あろう。ここで、このような細かいことにこだわる
必要はないかもしれない。しかし、あえてここで言
いたいことは、語学という言葉の裏に隠れている意
味である（日本人は「言霊」と呼んでその重要性を
認識していた）。ここまでも繰り返し議論したが、
言語とは固有の体系（システム）であって、その体
系をそのまま受け入れること以外に外国語を習得す
る道はない。その体系が紡ぎ出す感覚をつかみ、そ
れを自分の脳にインストールするしかないのであ
る。語彙を増やすのはその後で構わない。これに対
して語学はまったく異なる。私は理科の研究をして
いるので、まあ、理系の人間であろう。その私が、
一日中英語と格闘している。学術論文は全て英語で
書かれているので、取り入れなければならない知識
は全て英語を読むしかない。研究成果の公表も英語
の論文を書く以外には方法がない。私たち理科系の
研究者は日本語でいくら文章を書いても誰も認めて
くれないのである。個人的に知らないので不確かな
情報になるが、英文学の研究者は私たちほど英語を
読まないし書かないらしい。論文も日本語で十分通

じるそうだ。だからどちらが偉いという議論ではな
い。要するに、語学（すなわち、特定の言語を分析
の対象とする学問）はこういうものだと言うことで
ある。だから、細かな文法にこだわることが重要な
場合もあろうし、日本語との比較においてのさまざ
まな学問的知見を得ることも重要であろう。しかし、
それを研究するには、それ以前にその言語を使えな
ければならない。その言語を読めない・書けない・
聞けない・話せない人がその言語の学問的探求など
できるはずがない。もちろんこれは一般論なのでこ
れ以上議論するつもりはないし、その意味もないが、
言語を習得することと、文法を理解することを混同
している傾向はこの「語学」という単語にも表われ
ているのである。

ところで少し唐突だが「イタリアン食べに行
く」って表現がとても気に入らない。ただの「文句
タレ」と思われてもしかたないのだが、「日本人」
が「日本人を相手」に「日本語」で「イタリアの料
理」を指して、イタリア語でいうならまだしも、な
ぜに英語で表現するのだろうか？日本語で「イタリ
ア料理」や「フランス料理」の方が断然よいと思う。
なぜに「フレンチ」？英語ってそんなに格好いいか
なあ？それとも日本語がそれほど格好悪いのだろう
か？とても不思議である。

しっくりくる日本語って大切だと思う。ア・プ
リオリを日本語で言いたいけど、しっくりする日本
語がない。辞書で引いても「先天的」とか「先験的」
とか書かれているにもかかわらず、「日本語に訳す
と元の意味からかけ離れるのでカタカナで表記する
ことの方が多い」などと書かれていたりもする。す
なわちア・プリオリは立派に日本語（外来語）とし
て成立しているのである。たとえば「レストラン」
という言葉を考えていただきたい。日本語に訳せば

「食堂」だろうか？それとも「食べ物屋さん」だろ
うか？しかし、どの日本語を選択しても「レストラ

…イノベーション 25 を

取りまとめ…アジア・

ゲートウェイ構想を推進…

セーフティーネットで…

ライブ・トーク官邸を…

※２：ゲシュタルト【（ドイツ）Gestalt】
《形態・姿などの意》知覚現象や認識活動を説明す
る概念で、部分の総和としてとらえられない合体構
造に備わっている、特有の全体的構造をいう。形態。

『大字泉』より
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ン」の意味にはならない。したがってレストランの
ような言葉まで全て日本語で表記するべきだと時代
錯誤の主張をするつもりは毛頭ない。ゲシュタルト
※２も同じことで、この言葉でしか表現できない意
味があるのだからゲシュタルトは日本語として用い
ても構わないと思う。日本語は、もともと大和言葉
なのに、いまでは中国語（漢字）※３を抜きにして
は成立しないから、外国語を取り込む能力（寛容性）
に優れた言語だったと思うし、その言語を話す日本
人も、他人の気持ちや自分とは異なる価値観を受け
入れることのできる国民だと思う。外来語を取り入
れることはむしろ日本語の誇りにしてもよいかもし
れない。だから、全てを大和言葉で話しなさいとは
言うつもりなど毛頭ない。必要な外来語は使うべき
だし、それを使いこなせるのが日本語の特徴なのだ
から。でも、「イタリアン」や「フレンチ」を使っ
てはいけないと思う。イタリアンレストランとイタ
リア料理店の間に意味としての差異はない。そこに
敢えて英語を用いることは、言語が植民地化されて
いるとでも言えそうなくらいの自虐的欧米主義に洗
脳されている様にしか思えないのである。老人社会
と言いながら「バリアフリー」とか「コンセンサス」
とか、お年寄りには理解できないカタカナが町にあ
ふれている。日本語の会話の中に英語を入れる方が
賢そうに見えるとでも思っておられるのかもしれな
いが、「っていうか〜、なんか、うぜえじゃん」と
話す若者とまったく違わない様に感じられてしかた
ない。日本語にそもそも存在する言葉を英語のカタ
カナ表記にする意味が理解できない。自分たちの思
考のよりどころである日本語に、ここまで劣等感を

持つ理由はどこにあるのだろう？このような言葉の
使い方は、自らを思考停止に誘うのではないだろう
か？

第二次大戦後、ハリウッド映画の素晴らしい世
界がスクリーンに映し出された。テレビドラマも、

「わんぱくフリッパー」や「名犬ラッシー」に「奥
様は魔女」、あるいは「コンバット」など、アメリ
カの素晴らしい「幻想」を無批判にたたき込まれ
た。アメリカは理想の国である、みたいな感情が無
意識のうちに根付いた様に感じる。学校給食がパン
食になり、意味もわからずにアルファベットで書か
れたものを珍重する様になった。町の看板で日本語
とローマ字ではどちらが多いのかわからないくらい
である。日本人は無条件に「アメリカには敵わない」
と深層心理にたたき込まれた。この様に「アメリカ
が最先端」だと洗脳されたツケがいまになっても根
強く残っている気がする。占領地・植民地政策で最
も重要視されるのは言語政策である。思考にとって
言語がいかに大切かを知るからこそ採択される戦略
である。「グローバルスタンダード」って言われる
けど、それは「アメリカンスタンダード」にすぎな
い例は星の数ほどある。「欧米では」と枕詞に付け
る評論家など、無意識に「日本が劣っている」と信
じているのだろう。それを疑問に感じない程に国民
も自虐的になっている。

しかし、なぜこの様にアメリカを受け入れる様
になったのだろう。もちろんアメリカの政策が奏

そうこう

功
したというのは間違いなくあるだろう。ただ、日本
語の「かたち」にもこの原因があるような気が少し
する。今のアメリカに相当するのは、昔は中国であっ
た。平安時代のエリートは文章を全て漢文で書いて
いるし、漢文で書くことこそがエリートとしての証
だったのだ。時がたち、現在にいたっては、日本語
の書き言葉には完全に外来語の漢字が無くてはなら
ない状態になっているではないか。これらも、日本
語の「かたち」が多言語の要素を受け入れやすいの
ではないかと考える。一度、漢字を輸入した経験を
持つ日本語であるから、語尾に「さ」を付けたらど
んな外来語でも名詞にでき、「な」を付けたら形容
詞で「に」を付けたら副詞にできる方法を編み出し

※３：ひらがなやカタカナも漢字から派生したので、
大和言葉も外来語（漢字）の影響を受けていると考
えられるかもしれないが、そもそも漢字から仮名が
成立した背景には意味的な因果はまったく存在しな
い。大和言葉の各音に近い音を持つ漢字を選び、そ
の図形としての形態を崩して簡略化したものが仮名
となったにすぎない。あくまでも音を表わす記号と
して仮名が用いられたのである。これに対してたと
えば山という漢字は、「やま」という大和言葉が指
し示す意味に近い中国語をそのまま輸入したもので
ある。したがって中国では決して「やま」とは発音
しないので、日本語の漢字には音読みと訓読みが存
在するのである。
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てしまった。だから日本語は、外来語を非常に簡単
にその構造の中に取り込める。そして、そのような
言語によって思考している私たちは、その思考体系
が、多くのものに対してきわめて寛容にさせている
のだろう。よくも悪しくもこれが日本語、ひいては
日本人の思考体系の根幹なのである。

ここまでの文章では、言語が思考を一義的に規
定するという内容になっている。これは一面では真
理であるが、別の見方も同時に成立する。すなわ
ち、言語の「かたち」は生活習慣によっても大きく
左右されるということである。生活習慣は、国土の
地形にも影響を受けるし気候にも影響される。それ
らが相関し合いながら日本社会の根幹ができてきた
のだろう。しかし個人主義が広がり、これまで美徳
とされてきた道徳観がなくなり、自由競争という名
の下に繰り広げられる弱肉強食の社会が広がってい
くと、日本語もその姿形を変えるだろう。それはそ
れでしかたないとするのか、やはり元の「美しい日
本」に戻ろうと努めるのかは真剣に考えなければな
らないだろう。言語の乱れは、単に言語だけの乱れ
にとどまるものではないと思う。

「かたち」は閉じていなければならない。解放し
ていれば論理体系として安定して成立できず、どこ
かで破綻をきたす。思考の根本となる言語体系も当
然であるが原則として閉じている。しかし、たとえ
ば外来語がどんどんと入ってくるし、あるいは若者
言葉が一般に広まる様に、私たちの周りには新しい
情報があふれている。その情報がこれまでのかたち
の中に受け入れられる時に、そのまま体系に入りう
る情報と、体系の一部が閉じられないかたちで入っ
てくる情報がある。この場合にはその要素が他の要
素との関係性を築く様に己の体系を調整しなければ
ならない。とはいうものの、このような単語などの
要素が単純に新しく入ってくる場合にはかたちを
大きく変える必要はない場合が多いだろう。しか
し、読書や会話などによってこれまでまったく考え
てもみなかった考え方に出会う。考え方や概念など
は新しいかたちが己の体系に入ってくることを意味
する。新しいかたちを受け入れるとは、今までのか
たちとの整合性を新たに築かなければならない。そ

して新しい関係性が出来上がればその人にとって新
しいアイデアが生まれることとなるのだが、新し
いかたちを閉じて維持できない時に「悩み」が生
じる。この「解放した体系」が枝

しようまっせつ

葉末節のところで
あれば些細な悩みとなるが、根源的に今までのかた
ちから受け入れられないかたちを取り入れたら悩み
は深くなる。その結果として現体系の脱構築から新
しい体系の構築へとつながる。大きな思想を作ろう
とする時には現在の思想体系を完全に脱構築するし
かない。思想体系の脱構築時にはきわめて不安定で
あろうことは容易に想像できるので、偉大な哲学者
が日々悩んでいたのはある意味では必然なのであろ
う。

思考体系は、要素同士が関係性を構築した時に
出来上がる。したがって、同じ構成要素から成って
いても異なる関係性を構築すれば、異なる思考体系
とならざるをえない。何かを見た時に瞬時に何かを
考えるとしても、その感じ方は人それぞれである。
それは個々に異なる体系をもってそれでさまざまな
物事を判断しているからである。こう考えると、同
じ人間の脳の中に異なる二つの体系が生じ、時に応
じてそれらが切り替わった時にはまったく別の人格
が形成されても不思議ではない。多重人格というの
は結局のところこの様に捉えられるのかもしれな
い。

余談であるが、今の生活におおむね満足してい
れば、基本的な体系は安定に閉じているため思考と
しては保守となりやすいし、今の生活に満足できな
ければ思考体系がどこかで閉じきらず、したがって
改革的思想を持つと考えられる。その日を生きて行
く満足感を感じている人たちの間で保守政党が強
く、リストラや低賃金などさまざまな不安や不満を
抱えている人たちの間で革新政党が支持されるのは
かたちの議論から考えてもわかりやすい。

ここまで、思考や感覚が使用する言語に依存す
ることを論じてきた。次に英語と日本語の感覚につ
いて、いくつかの例を挙げながら比較することで、
日本人が感じるニュアンスと英語を話す人が感じる
ニュアンスの違いを具体的に検討したい。
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第二部・英語の感覚

言語とは脳にインストールされたシステムソフ
トウエアであるという観点から、英語の感覚につい
て私見を書く。目的は、思考や感覚の多くが言語に
よっていることが多く、また言語は直接的に翻訳可
能ではありえないということを日本語と英語の感覚
を比較することで見ていこうというものである。だ
から、日本語で感じ考える感覚と英語のそれとは原
則として相容れない場合が多いことを、実例ととも
に考察している。日本語と英語の感覚の違いを論じ
ているので、必然的に英語の勉強の仕方を解説した
文章にもなっているが、結果としてそうなってし
まっただけのことであって英語の学習法をまじめに
解説するつもりなど当初はなかった。

だから、英語の解説書としてみると、きわめて
不十分であり、きわめて個人的で一方的な意見であ
ることは重々承知している。したがってこの文章は
他の考え方や意見を排除するものでは決してない事
だけはご理解頂きたい。学問的に間違ったことをた
くさん書いていると思うが、本人は至って真面目に

「これが正しい」と思っている。思いつくままに書
くだけなので、まったく系統立っていないこともあ
らかじめご了承願いたい。もし系統立って書くとす
れば、英語の教科書を書くことになってしまうのだ
が、そのような能力など私は持ち合わせていないか
らである。もし私が一年間、大学生か高校生を相手
に英語を教える機会でももてたら、その経験を元に
系統立った内容を作り上げられるかもしれないが、
幸か不幸か私は理科の研究者である。不十分な点は
ご容赦願いたい。また本文は全体的に「文法など必
要ない！」といった流れになっているが、文法を否
定する気など毛頭ない。ただし、本文にも書いてい
るとおり、言語の設計図として文法が存在するとい
う感覚は捨て去ってもらった方が英語の理解には近
道であると思っている。なぜなら、文法より先に言
語が存在しているからである。非常に綺麗な日本語
を書く人が、日本語の文法を知らないことだってあ
りうる。と言うより、そちらの方が普通ではなかろ
うか。言語の習得と文法の理解とはまったく次元の
異なることなのである。

多数の言語を見事に操る人はまれに存在する。
どんな言語でも、短い時間ですらすらと使える様に
なる、ある意味での天才である。私などから見れば
とても不思議なのだが、別に記憶力がよいのでもな
さそうだ。単語を人よりもたくさん一気に覚えられ
るわけでもない。では、なぜ新しい言語をその様に
簡単に覚えられるのだろうか？それはおそらく、言
語全体のパターンを瞬時に認識する能力を持つので
あろう。パターンとはもちろん「かたち」のことで
ある。文法が一所懸命に説明をしようとしている言
語の本質的なかたちを直感的に取り入れる能力に秀
でているのだろう。だから、細かい文法など必要は
ない。最小限の言語の成り立ちを理解した途端に、
脳の中に新しいシステムがインストールされる。そ
の瞬間に、脳はその言語の環境になる。その環境に
語彙を増やし、さまざまな表現を要素として入れ込
む。するとその要素はすぐに意味を持つことができ
るのである。しかし、文法から言語を理解しようと
すれば、新しく入ってくる要素（たとえば単語であ
り熟語である）が脳の中で意味を持てない。なぜな
ら、その言語の文法を日本語によって理解している
わけで、したがって脳の中にはその言語の「かたち」
ができないからなのである。だから、日本語の環境
に外国語の単語を要素として加えているにすぎない
のである。日本語環境で理解しているその言語の文
法に、その単語を無理矢理入れ込もうとするが、そ
こに体系は存在しないので、その要素も意味を持つ
ことができない。余談だが、「ナイターはカタカナ
英語で通じない。本当は night games. だ」とか

「ペットボトルは通じない。plastic bottles. だ」
などという指摘は揚げ足取りでしかない上に、これ
らを覚えたからといって何も変わらない。日本語で
も地方によって使う単語の意味は異なるし、それを
全て覚えられるはずはない。地方に引っ越して、い
ままで使っていた言葉の意味が違う様に使われてい
るなら、その時に覚えればよいし、その言葉の意味
を知らないからといってその人は日本語を話せない
とはならないだろう。言い回しの違う言葉なんて山
の様に存在する。それをひとつひとつあげつらって
もなんの意味もないのだ。
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アメリカのスーパーでレジの女性に �� 月半ば
になると“A merry Christmas.”と言われ、クリ
スマスをすぎると“A happy new year!”と言わ
れる。これらのことばの前には I wish you が隠さ
れているのである。すなわち、「よいお年（クリス
マス）をお迎えください」ということなのだ。日本
語の感覚とはおそらく決定的に異なるだろうし、こ
れはこのまま頭に入れるしかない。この言葉と、そ
れが指し示す状況を結びつけることこそが重要なの
であって、日本語にある近い概念と対応させること
が重要なのではない。要するに、文法を学ぶことや
単語や熟語を日本語の感覚で学習することは「日本
語の体系において外国語を理解するとこと」であり、
言語を習得すると言うことは「その言語が持つ固有
の体系を脳にインストールすること」である。もっ
と言うなら、全ての言語が持つ固有の「かたち」を
そのまま、己の言語の「かたち」を介さずに、脳に
入れ込むことが言語を習得することなのであろう。

文法とは何か

一般論としての「文法」とは何かを考えてみる。
たとえば文法を意識して日本語を話す日本人はまず
絶対にいない。「俺は、その学会には行かない」と
話す時と、「俺は、教授の子分ではない」と話す時、「〜
ない」について、前者が助動詞であり、後者が形容
詞の述語であると意識など少なくとも私はしていな
い。「その学会には行か俺はない」とはできないの
に対して、「教授の子分では俺はない」とできるか
らだそうで、形容詞の述語の場合には大阪弁の「ちゃ
う（俺は教授の子分とちゃうねん）」が使えるのに
対して助動詞では「ちゃう」は使えないことからも
明快なのだそうだ。しかし、その意識をすることに
よって日本語をよりよく話せる様になることはあり
えない。「行く」は五段活用である（らしい）。どの
様にそれを判断するのか？「行く」に「ない」を付
けた時に「行かない」となるから五段活用となる（の
だそうだ）。しかし、考えてみて欲しい。日本語を
話せない人間は、「行く」に「ない」を付けたら「行
かない」になることを知るはずがない。「文法」とは、
すでに日本語を話す能力を有する人間が、その論理
の仕組みを探ろうとして試行錯誤していることなの
である。だから、動詞の活用をすべて暗記して、話

す時に「｛書く｝は五段活用だから、｛ない｝を付け
る時には｛書か｝としなければならないので・・・・・」。
これで日本語の会話ができるとは思えない。そもそ
もからして本末転倒である。そして、日本における
英語教育はまさにこれを行なっている。

進行形の感覚

時制について考えてみよう。「彼はいま野球をし
ています」と言っても、これが「いま、グランドに
立ち、バットを振り、ボールを追いかけ、まさに野
球という競技を行なっている瞬間である」という意
味にはよほどの場合を除いてはなりにくい。それ
は、日本語には英語の現在進行形に相当する時制が
なく、したがって、私たちは現在進行形が表現する
感覚を意識できないからであろう。逆に言えば、英
語を話す人たちは、話すごとに無意識にこれらの時
制の感覚を感じているはずである。〜ingがつけば、
意識の中に「非常に短い時間の経過」を認識してい
る。「微分」的な時間の感覚を無意識の中に意識し
て、〜 ing を使っているはずである。何秒という「長
い」時間ではなく、一万分の一秒よりもはるかに短
い、「瞬間」にも等しい短い時間が連続した感覚で
ものを言っている。一瞬一瞬の動きを躍動的に表現
している。だから He is playing baseball. と He 
plays baseball. は絶対的に異なる。しかし、日本
語に訳すとその明確な違いが消えてしまう。「ああ、
あいつか。あいつはいま外で野球してるよ」という
日本語には、野球という動作をまさにこの瞬間に躍
動的に行なっている生き生きとした感覚は含まれな
い。「している」という日本語は、その状況を表わ
すにすぎず、時間軸を伴った躍動的な動きを決して
表わさないからである。「著者の主張は第３章に書
かれています」が進行形ではないことは一目瞭然で
あろう。こういうところを機械的に訳出させ、それ
を減点法で採点することに意味があろうはずがな
い。日本語も自由に操れるアメリカ人が、英語の現
在進行形（現在分詞）を日本語で説明する時に、「生
き生きとした雰囲気を出したい時に使う」と言うこ
とがある。その動作をしている感覚の中に時間軸が
含まれることを日本語で表現する場合には「生き生
きと」とするしかなかったのだろうし、このような
表現こそが最も理に適っている。
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Knowing is believing. を To know is to 
believe. と書き換えても同じ意味だと習った。あ
りえない。かたちが異なれば、意味は必ず異なる。
〜 ing を用いている時の話者は、その瞬間にきわ
めて短い時間感覚をイメージしている。だから、
Knowing は「今、この瞬間にあなた（私）が知っ
ているという、まさにそのこと」を意味する、ある
いは「まさに今、この瞬間にあなた（私）が知ろう
としている状態に突入していること」を意味する
のである（この説明の日本語でもたどたどしいの
は、日本語にこのような表現感覚がないので、くど
くたどたどしい説明にならざるをえないのである）。
だから、Believing、すなわち「まさに今、あなた

（私）が信じていること」あるいは「まさに今、あ
なた（私）が信じようとしている状況に入ったその
状態」なのである。それに対して、To know は感
覚的にまったく違う。To 〜は、「その方向へ」と
いう意味を持ってしまう。物理的な方向もそうだし
時間的な方向もそうで、「何かに向かって」という
意味合いがどうしても付く。動詞に付こうが名詞に
付こうが同じである。最初に上げた日本語の「〜な
い」と同様に、英語を話す人たちがその文法的な違
いを意識しているとは思えないのである。だから
I went to the station. は「駅に行った」となり、
Go to the dictionary. は「辞書を引きなさい」と
なる。どちらも意識としては「そちらの方に向か
う」ニュアンスを保っている。なので To know は、

「（いまはまだ知らないけれど、これから）知るって
ことは」というニュアンスになるし、したがって
to believe は、「（将来的に）信じること」になる。
したがって、I want（私は欲している）に続くの
は to 〜になるのは当然なのである。いま、それを
持って（やれて）いないから欲するのである。逆に、
いまビールを飲んでいる時に「ビールが好き」と
言いたい場合には、I like drinking beer. でなくて
はならない。I like to drink beer. は、その時には
ビールを飲んでいないのだ。当然のことながら、そ
のニュアンスを持った上でビールを飲みながらあえ
て to drink と言うことはありえるかもしれないし、
今、目の前にビールが置かれているのに飲めない「お
あずけ」状態にいる話者が I want drinking beer.

と言えるかもしれないが（たぶん言えないとは思
う）、それらはその時の話者の感覚で to と ing は
この様に異なっている。I am looking forward to 
seeing you soon. の感覚はもうご理解頂けるであ
ろう。また、I will wait for you at the station.
と I will be waiting for you at the station. の感
覚的な違いもわかって頂けると思う。前者は単に待
ち合わせの約束なのに対し、後者は「会いたくてし
かたない」というニュアンスがこもっている。つま
りはこういう事なのである。

英語の先生に、「間違ったら通じない」とよく言
われた。しかし、「通じない」のではない。「通じ」
る。しかし、非常に気持ち悪い、不思議な感覚とし
て「通じて」いるのである。機械のスイッチを入れ
るのを turn on と表現すると習った。むかし、チャ
ンネル（ダイヤル）式のスイッチを回してつけたか
らである。今どき、「チ〜ン」と鳴る電子レンジは
少ないと思うのだが、「レンジにかける」ことを「チ
ンする」という。これと同じだろう。また「し続ける」
ことを keep 〜 ing と習った。そこで、「その機械
をつけっぱなしにしておいて」というのを Keep 
turning it on. というと、意味は理解してもらえる
だろう。が、聞いている人は不思議な、背中がぞわ
ぞわする感覚に見舞われる。なぜか。まず turn は

「回す」という意味だからである。だから turning
となると「回す」に時間軸が加わる。そして、その「時
間軸を伴った、回しているという動作」を Keep（維
持、持続）するのだから、「機械の前にいて、ダイ
ヤルをずっと手で回し続け、その機械のスイッチを
入れ続けておいて」と聞こえるのである。ここでわ
かる様に、Keep には、力（労力）を伴ってそれを
維持するというニュアンスがあるのもこのおかしさ
を醸し出している要因のひとつである。Keep を使
う限り、その人はずっとその場で機械に何かをし続
けていなければならないからであるが、実際には機
械が勝手にスイッチの入った状態でいてくれさえす
ればそれでよいのだから。では、どういう表現が適
当なのか。おそらく Leave it on!! だろう。Leave
は「そのまま放ったらかしにする」という意味で、

「放っておいてくれ」はご存じの通り Leave me 
alone. である。だから、その機械（it）をスイッチ
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が入った状態（on）で放っておいてくれ（leave）
でよいのだ。もうおわかりだろうが、「スイッチを
入れる」という意味での turn on は、最初にスイッ
チが切れている状態が前提になければならない。今、
スイッチが入っている機械を turn して on にはで
きない。「（今朝、電車が混んでいて）立ちっぱな
しだった」を keep standing で表現すると不思議
な状態になる。keep は、「何かの労力をかけ続け
ながらその動作を維持させる」ので、standing は

「（座った状態から）立ち上がる」という時間軸を伴っ
た動作を示すことになる。想像して欲しい。朝、混
雑した電車内で、立ち上がり続けている友人を。

英語を習得する方法論として、英語の感覚を身
につけるために、その根本のニュアンスまでも含め
て徹底的に体感するべきだと考える。「英語を話す
人はこういう風に感じているんだ」と、日本語でよ
いから頭ではなく身体で理解するのが手っ取り早い
と感じる。頭（理屈）で理解しようとすることは、
日本語の論理体系で英語を理解することに他ならな
い。重要なのは He is playing baseball. は「彼は、
いま、まさに、ボールを追いかけて野球を楽しんで
いる、その動作の瞬間にいる」という風に徹底的に
感じることである。to が付けば、とにかくその方
向に向く意識をもち、ing が付けば瞬間的な短い時
間中に動作が続いている感覚をとにかく感じる様に
努力する。

こ の 感 覚 を 理 解 す る と、He stopped to 
smoke. と He stopped smoking. の 意 味 な ど

簡単にわかる。構文で覚える必要などない。to 
smoke でわかることは、「彼は、その瞬間にたば
こを吸っていない」ことである。だから、たばこを
吸うのを止めたのではありえない。では何を止めた
のか。その時にやっている何かを、たばこを吸うと
いう目的のために止めたのである。だから普通に
は「たばこを吸うために立ち止まった」と訳す。し
かし、その時に別のことをしていたのなら、それを
止めたのである。それは文脈によって判断するしか
ない。すべて「立ち止まった」と機械的に訳せば意
味は時に破綻する。これに対して smoking は、そ
の瞬間、まさにたばこを吸っているのである。だか
ら、止めるべき行為は「たばこを吸っていること」
以外にありえない。だから、現在の行為〜 ing を
止めて近未来の行為 to 〜をするという意味で、丁
寧に言えば、「たばこを吸うために立ち止まった」
は He stopped walking to smoke. とすべきで
あろう。ここで注意してもらいたいのは、話者は
to smoke と smoking を選別しているのではない
ことだ。たとえば、forget 〜 ing は「〜したこと
を忘れる」という意味で、forget to 〜は「〜をし
忘れる」意味であるのはもう十分に理解できると思
う。では、話者はこの二つをどう選別するのかとい
えば、そんな選別などしていないとしか言いようが
ない。「おい、〜し忘れんなよ！」と声をかける場合、
Don't forget to と言ってから to の次の言葉を探
す。言いたいことをど忘れしても、Don't forget 
to to to to ・・・, oh, what should I say? であ
る。to が規定する範囲で次の言葉を探しているの
である。Don't forget と言ってから「あれ？ to だっ
け？それとも ing だっけ？？？？」なんて悩むこ
となどは絶対にありえない。考えてみれば当たり前
で、話す順序通りに次々と単語が選択されていかな
ければ会話なんて成り立たない。後の chicken に
引っ張られて前の冠詞が選ばれるなんて言語が淘汰
されずに残ってくるはずがない。

I am going to go. は「 よ し、 そ ろ そ ろ 行 く
わ」くらいの意味だろう。go という方向（to）に
going しているのである。だから近い未来を表現
できるし、その行動をするという意志が伴うことと
なる。ちなみに、I am going. でも似たような表現



言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語

��

言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語

になる。この場合は、これまで見てきた様に「私は、
今まさに、go しているところです」となるが、現
時点ではまだその場にいることは明確なので、go
している動作にまさにいま入ったところである位
のニュアンスとなる。だから、「進行形で近い未来
を表わすこともある」と辞書に書かれているのであ
る。厳密には、I am going to go. は I am going
よりも感覚的には少し早い段階である。日本語で強
いて表現すれば、I am going to go. は「俺、帰っ
てもいいかな？誰か俺に用事あるかい？」位の感覚
だろうし、I am going. は「（鞄を肩にかけてまさ
に帰るための第一歩を踏み出したところとして）帰
るわ。じゃあまたな」くらいの感覚だろう。ただ、
話し手の微妙なニュアンスの問題であって、意味と
してはほとんど変わらないし、どんな状況でも両
方の表現共に使いうる。だから、be going to 〜
と will は決して同じ意味ではないし、「文中に be 
going to が出てきた」事に意識が持って行かれる
と本来の意味を失うことはご理解頂けるだろうか？
I am going to go. は I will go. とは決定的に異な
るのである。ここまでを理解すると、He is dying.
が「いま死んでいるところ」ではなく、「死にかけ
ている」のだということは簡単に理解できる。「い
ま死んでいる」は「死んでいる状態」を表わす形
容詞 dead を用いて、He is dead. である。ケン
シロウの「おまえは既に死んでいる」は You are 
already dead. あるいは You have already been 
dead. なのである。

なにも日本語にすべてを訳す必要はないけど、
日本語＝英語ではないことを意識して、「日本語を
英語に変える規則がある」というふざけた考えを直
ちに捨てることはきわめて重要である。その英語の
単語や表現が内在するニュアンスを徹底的に感じ入
れることこそが大切なのである。I love you. を「月
が綺麗だね」と訳した明治の文豪がいた。その時の
文脈によってはこれでよいのである。むしろ、いつ
もいつも「あなたを愛しています」と訳す方がどう
かしている。

too 〜 to は so 〜 that で書き換えられると習
う。バカを言うんじゃない。似たような表現になる

かもしれないが、同じ表現になどなるはずがない。
かたちが変われば必ず意味も変わる。ましてや too
は基本的にネガティブな意味合いを持って使う言
葉である。too much や too many は「多すぎる」
のである。「とても多い」のではない。その後に to
が続くのはもう理解できるだろう。話者が to 〜し
ようと思っている（現在はまだしていない）のに、
too〜だから「できない」のだ。too far to goは、「行
くのには遠すぎる」から「行けない」。だから too
が付けば、たとえ肯定文であっても否定的意味にな
らざるをえない。対して、so はたとえ単独で使わ
せる場合でもその底流には so が指し示す意味が存
在する。そうでなければ、so ではなく very でこ
とは足りる。so beautiful は「（〜の様に）とても
美しい」であって、たとえ She is so beautiful.
で終わる文章であっても、その裏には that I can 
not believe my eyes.のような言葉が隠れている。
だから、so の理由を受ける文章が肯定文であれば
もちろん内容は肯定的だし、否定文であっても so
が指し示す内容は時には肯定的になりうる。so 〜
that を too 〜 to で置き換えられる、などと戯

ざれごと

言
を覚え込ませるから、英語を話せないのである。話
している瞬間に、「えっとお、｛書く｝は五段活用だ
からあ、ここではあ、｛ない｝を付けるとお、えっ
とお、｛書くない｝・・・違う違う、｛書かない｝かあ・・・」
などと考えているから話せないのである。「あれ？
たばこを吸うのを止めるは、stop 〜 ing だっけ？
stop to 〜だっけ？」などと、丸暗記した熟語や構
文を思い出している間に会話は先に進んでしまって
いるのである。

be 動詞の感覚

be 動詞は、文法的解釈をすれば確かに「動詞」
である。しかし、これを日本語の「です」と同じだ
と教えるのは、比較言語学的にはそれでよいのか
もしれないが、大いに問題がある。This is a pen. 
を「これ　です　ひとつの　ペン」と教えても英語
は理解できない。むしろ多くの人が気付いている様
に、be 動詞は「等号（イコール）」の意味合いを
持つ、日本語で言えば「助詞」的なのである。文法
的には動詞のはたらきを示しているにすぎず、「で
す」なんて訳していると意味はわからなくなる。
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be 動詞が含まれる英文を邦訳した時にできあがる
日本語に用いられる動詞が「いる・なる・ある・で
す・・・」などとなるだけの話であって、こんな
事を考えているから話せない。話者は、be 動詞の
前後が等しいという認識で話している。それが過去
の時には過去形にするだけのことである。だから、
He was drunk. も「彼」と「酔っている状態」が
イコールなのである。受身形を作る方程式として、

「主語の後に be 動詞を起き、動詞を過去分詞にす
る」と教えられるが、それは結果としてそうなるだ
けのことで、I ate chicken. は私が鶏肉を「食べ
た」だが、鶏肉にしてみれば「食べられた」のであ
るから、chicken と eaten がイコールの関係にな
る（ただし、Chicken was eaten by me. などと
いう英語は現実には絶対に使われないだろう）。こ
の場合 eaten は、動詞の過去分詞としてのニュア
ンスよりも形容詞としてのニュアンスの方がはるか
に強いし、現実に、過去分詞形が形容詞として使わ
れるのは誰でも知っている。英語で自分の状態を表
わす表現に受動態が多いのは日本人にとってなかな
か理解できない点であるが、be 動詞がこのような
性質として使われ、それが言語としての英語の大き
な部分を占めていることを考えると、「オレは興奮
している」を I am excited! と受け身の形になる
のは理解しやすい。これは決して日本語で言うとこ
ろの受動態なのではなく、あくまでも「（何かによっ
て）興奮させられている状態」と「今の自分」が等
しいことを示しているにすぎない。だから、「混乱
している」は I am confused. だし、「興味がある」
のは I am interested. なのである。あくまでもそ
の時の状態と自分を等号で関係づけているにすぎな
いのだ。しかし、これは同時に受動態の文型である
のは間違いない。というか、受動態で「〜された」

と話す時と「自分は〜の状態である」と話す時の文
体が同じである。英語を話す人たちにとってこれら
両者は切り離されるものではない。これは逆説的に
考えると、日本語の体系がこの両者を明瞭に区別し
ているにすぎず、英語では状態を表現する時と受け
身を表現する時の思考回路はまったく同じであると
しか言えない。だからうがった言い方になるが、英
語によって成立する思考体系から「唯一絶対の神」
が生じることはある意味では必然なのかもしれな
い。なぜなら、自分の感情を表現する時には必ず受
動態の思考をする他になく、ということは「興奮す
る」のも「感動する」のも「驚く」のも「がっかり
する」のも自己の意志によるのではなく、全ては「何
か」によって間接的にさせられているとならざるを
えないからである。ところで、I was there. では I 
と there は同じではない！と言える。there は at 
that place という前置詞を伴った意味合いなので

「その場所を占有する物」と「私」が等しいと考え
て I was the person at that place. とでも考え
ればいい。

be 動詞が get に置き換えられることが多いのも
納得できるだろう。get は、その物事を獲得すると
いう動作のニュアンスを持つ動詞である。だからそ
の状態を表わす be 動詞の代わりに get が使われ
ると、その状態になるという動的な意志が加わるだ
けである。He got drunk. は「彼」が「酔った状
態」を「獲得」したのである。その結果として He 
was drunk. となる。しかし、He was drunk. は、

「彼」と「酔っている状態」が同じというだけなので、
「ああ、酔った」という場合には、He got drunk.
か He had got drunk. と言わねばならない。He 
is used to は「慣れている」のに対し、He gets 
used to は「慣れつつある」というのも暗記する
必要などない。be と get の感覚をつかめばそれ
で十分なのである。現在進行形も、be ＋現在分詞
ではない。ここまで見てきた様に、現在分詞（〜
ing）形はその動詞が表わす動作に微分的な時間感
覚を与えている。その状態と主語がイコール（be）
の関係にあるだけのことである。He was a poor 
boy. も、He was running. も、He was bitten. も、
He was to see his home again. も、すべて「彼」

= = = = =「This」 「is」 「a」 「pen」「.」

「これは」「です」「ひとつの」「ペン」「。」



言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語

��

言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語

と be 動詞の後の状態がイコールであるというだけ
なのである（be 〜 ing と be to 〜の違いはもう
わかりますよね？）。It is better left unsaid. も、
そのまま読めばよいのだが、ついつい「受身形だか
ら・・・」などとやってしまいがちになる。単純に、
unsaid という状態に left するのが better なので、

「言わぬが花」となる。もはや日本語になった感さ
えある made in Japan は「日本製」という意味な
ので、This is made in Japan. というと This と
made in Japan が等しいとなるから「これは日本
製です」として何も問題ない。これを構文で考え
る意味などまったくない。This book is written 
in English. も同じ事で、This book と written in 
English が等しいから「この本は英語で書かれてい
る」となる。単純にそれだけのこと。どんなに複雑
な文章でも、間違いなくこの感覚は守られている。

完了形の感覚

少しだけ完了形についても触れておこう。個人
的には完了形を時制のひとつとして認識することに
違和感を覚える。現在完了形はあくまでも現在形な
のだと思う。その中で使われる動詞によって必然
的に意味が異なってくるだけのことで、完了・継
続・経験・結果などと分けることに意味を見いだ
せない。完了形は have + 過去分詞として表わさ
れるが、これはたとえば現在この瞬間までの時間
的感覚を表現する時に公式的に変換されるもので
はない。have はあくまでも「持っている」のであ
る。ただし、日本語の「持つ」という意味に限定さ
れない。かなり広い範囲で「持つ」のである。We 
have snow in winter. や Do you have time? を
思えばそのニュアンスは伝わるだろうか？過去分詞
が指し示す状況を既に持っているのだから、完了の
意味になるのは当然だし、結果や経験を表現するの
も当たり前なのである。また状況に応じて継続を
表わすことだってある。しかし、大切な点は、完
了・経験・結果・継続を表わすのが現在完了形なの
ではなく、現在完了形によって表現される状況が結
果として完了・経験・結果・継続を表わしているに
すぎない。だから「これは完了だろうか？」などと
考えるのではなく、have の意味をそのままに捉え
ることが重要なのである。では、具体的に見てみよ

う。I have been there. はそこに行ったことがあ
るという経験を表わしているのだが、この直接的な
感覚は I have myself been there.（私は、そこ
にいたと言う状態である私自身を持っている）。と
なる。だから I have often been to the united 
states. なら「私はアメリカへ頻繁に行っていたと
いう私自身を持っている」ので「私は何度もアメリ
カに行ったことがある」となるわけで、あるいは
I have been to the station to see my friend 
off. なら「私は駅まで友人を見送りに行ったという
私自身を持っている」ので、その状況から「私は友
人を見送りに駅まで行ってきたところである」と
なるべきだろう。ちなみに、I have been to the 
united states. と I have been in the united 
states. はどちらも同じ日本語訳になるだろうが感
覚は異なる。これまでも見てきた様に、to はその
方向へと言うニュアンスを持つので、アメリカに「行
く」という行為を意味し、in はアメリカに（一定
の期間）存在したという状況を意味する。だから、

「行ったことがある」と言いたいのなら to だろうし、
「いたことがある」と言いたいのなら in であろうが、
「いる」ためには行かなくてはならないし、「行った」
以上はそこにいるのは当然なので、もちろん、どち
らの場合にも両者は等しく選択されて構わない。話
し手の感覚がどう思っているかという事になる。し
たがって、He has gone to the united states.
は He has himself gone to the united states.
となり、「行ってしまった彼」を彼自身が現在持っ
ているので「彼は既にアメリカに旅立った」となる。
I have been 〜は経験で、He has gone は完了
であるというのではなく、使われる動詞（過去分
詞）の意味やその時の状況によって完了の意味にな
るのか経験の意味になるのか変わるにすぎない。ち
なみに、I have been in the united states. は話
し手の現在の状況に応じて「アメリカにいったこと
がある」とも「アメリカにいままで（ずっと）いる」
とも受け取れるので、once（一回だけ）や since 
five years ago（５年前から）などのような意味
を補う文章が続く場合が多いが、なんにしても「ア
メリカという場所にいた私自身」を「現在の私が
持っている」という感覚は共通している。さて、こ
こで過去分詞として用いられている単語を文法的に
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注目すると自動詞であることに気付く。したがって、
oneself が続くのであろう。だから Spring has 
come. も Spring has itself come. と考えて問題
ないだろう。そして、oneself は重複的な表現（副
詞的な意味）と感じられるために脱落してしまった
のだろうと考えられる。

では、他動詞の場合はどうだろうか？ I have 
already eaten breakfast. は I have breakfast 
already eaten (by me). という感覚で捉えられる
方がよく理解できる。私は「既に私によって食べら
れた朝食を持っている」ので「朝ご飯を既に食べた」
となるのである。この場合の breakfast は脱落さ
せられない。だから単純に語順が入れ替わった（倒
置）と考えられる。実際に現在でも、I have my 
wallet stolen.（私は財布を盗まれた）という表
現があるし、�� 世紀以前の古い英語では I have 
breakfast eaten. の様に表現されていたことは事
実である。こう見てみると、受動態の文型同様に完
了形の場合も have+ 過去分詞ではなく、感覚的に
は have+ 形容詞と考える方が理に適っているので
あろう。英語の場合は形容詞が名詞の後ろから係る
場合など頻繁にあるのだから。

ところで私は、自動詞や他動詞と言った言葉を
敢えて説明のために用いた。しかし、その単語が他
動詞であるとか自動詞であるとか考えた瞬間に英語
を使えない。その動詞の持つ意味と前後の文脈から
普通に判断すればよいだけのことである、という説
明もそもそもが本末転倒していることはご理解いた
だけるだろう。なぜなら「自動詞だから〜〜〜」「他
動詞だから〜〜〜」なのではなく、このような使わ
れ方をしている単語を自動詞とか他動詞とかにあと
から分類したにすぎないのである。なんにしても、
結果としてその時間経過を表現することになるのだ
が、実際には現在の有り様を表現する形が現在完了
形だと考えてよいし、そう考える方がきわめて自然
だと思う。また、「持つ」の have は動詞なので疑
問や否定は助動詞の do や do not を用いるが、完
了形の have はそもそも助動詞であるので疑問も否
定もそのまま使えると考える方もいるだろう。これ
は文法的には正しい。しかし英国では「持つ」とい

う意味の時でも Have you 〜 ? や You have not
〜 . で表現するし、米国でも「持つ」の意味で You 
have got 〜 . という形を用いる。言語は時間によっ
て変化する。その過程で文法的な使われ方は大きく
変わるだろうが、話している人間は文法を意識して
話はしない。たとえば人形劇のサンダーバードをご
存じだろうか？このかけ声ともなっているフレーズ
は Thunderbirds are go! である。be 動詞の後に
go である。辞書で引くとこの go は形容詞である
らしい。結局、文法は既に存在する言語を説明する
だけのものなのである。

さて、ここまでを理解すると次のような「応用
問題」も理解できる。should（〜すべきである）
を過去の意味（〜すべきであった）として用いる
場合に、should have + 過去分詞となる。「私は
それをすべきであったのに・・・」なら I should 
have done it at that moment! である。これも
I should have myself done it at that moment

（私は、それをした私自身を現在持っているべきだ）
と考えてよい。そう考えるとこのような用法や熟語
など覚えなくてもこの表現は使える。また、日本で
製品を購入した場合に「当社ではこれまで製品には
万全を尽くしてきました・・・」と言った文面に
出会う。これをこのまま英語に直すとどうなるで
あろうか？直訳すれば現在完了進行形を使って We 
have been trying to do our best 〜 . みたいに
なるであろうし、この英文を日本語に訳せば「当社
ではこれまで万全を尽くして・・・」となる。しか
し、この日本語が意味するところと英文が意味する
ところはまったく異なる。日本語は、これまで万全
を尽くしてきたという企業努力の姿勢を伝えている
のに対して、英文では「これまでずっとトライし続
けてきたのにまだ達成されていない」という意味に
なる。この様に、正確に英訳ができているにもかか
わらず意味がまったく異なる事実は、何を意味する
のかを的確に捉えることが重要であることを明確に
示す。伝えたい内容を正確に表現するためには、元
の日本語とはまったく異なる英語で表現せざるをえ
ないことも頻繁にある。
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助動詞の感覚

should が出てきたので助動詞のニュアンスにつ
いても少しだけ触れておいた方がよさそうだ。

たとえば、It can be true. と It may be true.
あるいは It must be true. に It will be true. It 
would be true. It should be true. It could be 
true. It might be true. などのニュアンスの違い
はご理解できるだろうか？これらは全て独立に覚え
るものではなく、その助動詞の本質的に持つニュア
ンスを取り込むだけで理解できるのである。

全部を解説するのも冗長になるので、おなじみの
can について考えてみよう。「〜できますか？」と
聞く時に Can you 〜 ? と言うことはご存じだろう

（なお「英語を話せますか？」は Do you speak 
English? であって Can you speak English? で
はない！）。しかし、Can you 〜 ? は「〜してく
れませんか」という依頼の表現に用いられることも
ある。元を質

ただ

せば同じ意味合いで「〜できますか」
の意味合いから「（私のために）〜できますか」と
なり「〜してくれますか」「〜してください」とな
る。だからお願いする時の本来の形は Can you do 
it for me, please? である。では過去形にして「（昨
日あなたは）〜することができましたか？」はどう
表現するのだろうか？ Can の過去形で could を使
うのだろうか？ Could you 〜 ? とすると「お願い
ですが〜してくださいませんでしょうか？」という
丁寧に何かを依頼する表現になり、決して「できま
したか？」にはならない。英語では時制をひとつ戻
すことで仮定法の意味を持つために丁寧な感覚を与
えるからである。「（昨日あなたは）〜することがで
きましたか？」を英語で言うと Were you able to
〜 ? である。ご理解いただけるだろうか？ able と
は to 〜を伴って「〜する能力を有する」となり、
それが be 動詞によって主語とイコールの関係にな
るから、「私（あなた）は〜できる。」という明確な
意味になる（able は名詞形では ability「能力」と
なって have を伴う）。もちろん未来形では will be
を伴って、完了形では have been を伴って使うこ
とができる。これに対して can は未来の意味も完
了の意味も持てないし、前述した様に助動詞が過去

形をとるとどうしても仮定の意味合いが強くなるの
で過去としても用いにくいのである。さて can で
ある。いくつかの用法を見ておこう。I can swim.

（可能） You can go.（命令） You cannot run.（禁
止） He can be sometimes impolite.（可能性） 
It cannot be true.（推量） Can it be true?（疑
問的な推量）・・・辞書にはまだまだ載っているが
このくらいで話を進める。どうだろうか、これらを
見て can が潜在的に持つ意味を推し量れないだろ
うか？分類的にはこうするしかないのかもしれない
が、実は同じ表現を用いることで慣用的にさまざま
な感覚を表わすことは日本語にだってある。「おま
えはできる！」と言ったらその額面通りの時もある
が、状況によったら命令としても立派に通じる。「お
まえはここで泳ぐことはできないんだよ」は禁止
の意味を十分に伝える。He can be sometimes 
impolite. は He is sometimes impolite. と何が
違うのか考えるとわかりやすい。後者は「彼は時々
無礼である」という事実を表現するだけであるが、
前者は can を伴うことで、「無礼であることが時々
できる」ので「時々無礼なことをすることがある」
となる。ニュアンスをつかんでいただけるであろう
か？これをわかったような気になっていただけた
ら、It cannot be true. と Can it be true? はわ
かるだろう。「本当であることができない」から「本
当であるはずはない」だし、「本当であることがで
きるの？」だから「本当なの？」ってことになる。
どの表現も can を抜いた文章を考えてから can の
ニュアンスを付け足すと理解しやすい。この他にも
非常に便利な表現がいくつもあるのだが、そしてそ
の潜在的意味を捉えることで間違いなく使いこなせ
る様になるのだが、これ以上は割愛させていただく。

繰り返し言うが、私は何も文法の研究を否定し
ているのではない。英文法の研究は重要であること
は否定しない。ただ、それは日本語の文法と同じ様
に捉えられるべきであると主張しているにすぎな
い。文法というのは全て後づけの論理なのである。
そもそも日本語も英語も既に存在している。その上
で、その言語体系に潜む論理を文法という「かたち」
で整理しているにすぎない。だから、英語を話すた
めに文法を学ぶのは間違っていると私は言い切る。
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尊敬する感覚（敬うのか評価するのか）

「尊敬する」を英訳する時には respect を使う。
しかし、respect は、その人のある種の特性・性
格・能力などの「価値」を評価して敬意を払う（認
める）という意味合いを込めて「尊敬する」のであ
る。だから、尊敬よりはむしろ尊重するという感覚
の方が強い。しかし、日本人は目上の人を無条件に
尊敬する文化を持つ。この感覚を英語で表現する時
に「日本では早く生まれた人を respect する」と
いうとアメリカ人は理解できないというより、明ら
かに混乱する。それは、日本語の「尊敬する」と
英語の respect は質的に意味が異なるからである。
日本語で「あいつは先に生まれてきたから、その事
実を評価し、あいつの人格を全面的に認めよう」な
んて言われたら意味不明だろうが、私たちはまさに
このような英語を話しているのである。英語風に言
えば、「先に生まれてきた人は、誰でも私たちの祖
先である。経験も豊富で生きていく上で彼らの知恵
が役に立つ。また、年をとれば身体も弱るのでいた
わってあげなければならない。自分たちもたどる道
なので、自分たちは目上の人を敬い、目下の人から
は敬われて、生活が成り立っている・・・」などと
でも言うのだろうか。しかし、違う。私たちは理屈
があるから敬うのではない。無条件に敬っているこ
とを西洋的に理屈を付けようとするから無理にこの
様に言うだけである。英語には「兄（姉）」「弟（妹）」
という感覚は存在しない。そんなことはない！と思
う方もいらっしゃるだろう。この時に「義理」の兄
弟姉妹を考えればわかりやすいかもしれない。日本
語の感覚では、義理でも「兄（姉）」となったら目
上の人として敬う習慣がある。親でも同じ事で、義
理の父母は敬うべき対象なのである。たとえ義理の
兄（姉）が自分より年下であろうが、極端な場合に
は義理の両親が自分よりも年下の場合だってありう
るわけだが、原則として尊敬すべき対象である。そ
れに対して英語には「義理の兄」という表現は絶対
に存在しえない。brother in law（法律上の兄弟、
義理の兄弟）はある。しかし、この表現は書類上
で使用されるものであって、普通は He is Mary's 
brother. の様に言うし、決して兄か弟かを意識し
ない。ましてや elder brother in law とはまず言

わない。このようなことを言う状況などありえない。
自分よりも年下なのだけど、自分の兄（姉）と結
婚したから「義兄（義姉）」となった状況など表現
のしようがない。My elder brother is younger 
than me. なんて、笑い話にもならない。「兄」「弟」
の意味するものを理解してもらうには、日本文化に
浸かってもらうしかないのである。

認識する感覚（数えられるか数えられ

ないか）

「牛肉を食べた」を英語で言う時に、I ate a 
beef. とすると、どうなるのだろうか？この英語は
成立するし、もちろん通じる。生きている肉牛にし
がみついて一頭を丸ごとぺろりと平らげている状況
が浮かんでくる。なぜか？ a beef としてしまった
からである。この感覚も日本語にはない。日本語で
は「数えられる」と「数えられない」の様に説明
するが、おそらくそうではない。「数えられる名詞」
だから a が付くのではなく、a の後に続く名詞だか
ら「数えられる」意味になるのであろう。食肉とし
ての牛肉は、私たちには確かに物体として認識され
るのだが、英語の論理ではものと言うよりもその状
態あるいは概念としての認識に近い様に思う。「牛
は１匹２匹と数えられるが、牛肉は切ったりするの
で数えられない」などと説明されるが、そうではな
く、牛肉という「物質」ではなく食べ物という「概念」
として認識されているので、それにそもそも単数も
複数もありえないのだろう。英語を話す人々はこれ
を無意識に選択する。英語という論理体系を用いて
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思考しているのだから、その英語にない感
覚は理解できないのと同様に、物体として
認識されれば当然数えられるし、概念を数
えることはありえないと言うような雰囲気
を感覚的に感じ取っているのであろう。だ
から、I ate a まで話した人の頭には、彼ら
が a で認識しているものしか存在しえない。
I ate a と言えば、a lemon とか an apple
とかとにかく a に規定されるものを探す。

「アレ、昨日何食べたっけ？」って時も、I ate a と
言いながら食べたものを思い出すが、この時に鶏肉
や牛肉は絶対に頭の中にはない。すなわち、話者の
意志には a といった瞬間に a の意味を持つもの以
外は排除されているのである。a のあとに「物体」
ではなく「概念」が続くことこそありえないのであっ
て、数えられる名詞と数えられない名詞というカテ
ゴリー分けはそもそもからしておかしい。だから、
同じ形をしていても、a beef や a chicken と言う
時と単に beef や chicken と言う時の話し手の頭
の中では両者に共通性はみじんもなく、互いにまっ
たく異なる像が結ばれているはずなのだ。

英語の論理では、まず、その物の状態が決まら
なくては何も進まない。細い管を私たちはチューブ
と呼ぶ。理科の実験に使う試験管もチューブと呼ぶ。
日本語の論理体系ではこれで構わない。両者共に実
体のある物と理解しても論理が破綻しないからであ
る。しかし英語では、試験管は一個一個数えられる
という意識を無意識に持つのに対し、管は一個一個
と認識されない。管は実在のものと言うよりも、中
空の細長い形をした何か、あるいはそういう性質を
持った「状態・概念」のような感覚なのであろう。
だから管状のものを tubing と呼び tube とはまっ
たく違った状態のものとして認識されるのである。
これは、それぞれに異なる名称がついているのでは
なく、そもそも、それらを意識し頭に描いている像
が質的に異なると言える。だから、彼らにとって
tubing は数えられるものではない。というか、数
えられるとか数えられないとかいう以前の段階で、
本質的にまったく異なるものとして捉えられてい
る。tube と tubing を比較すると言うこと自体が
ナンセンスであり理解不能なのだ。むしろ tube と

apple を比較する方がよほど普通なのであろう。日
本語の論理体系には決して存在しえないこの感覚を
日本語でいくら説明されても理解などできるはずは
ない。機械だって具体的な機械を想定する時はリン
ゴと同じ感覚でものとして認識するから machine
である。しかし、機械を概念的に考える時、たとえ
ば機械の仕組みであるとかからくりであるとか、あ
るいは組織構造であるとか、そういう概念を具体的
な実体としては認識できないのである。だから、か
らくりや仕組みのような状況・概念のようなものを
頭に浮かべる時には machinery とならざるをえな
い。漠

ばく

とした状況のような概念的なものを思い描い
ている時にはそれをリンゴのような物質としては考
えられない。だから当然のことながら「数えられな
い」。しかし、machinery が「数えられない単語」
なのではなく、「数えられる」とか「数えられない」
と判断されるべきカテゴリーに machinery と言う
単語は入っていないのである。数えられる名詞には
a がつき、数えられない名詞には a はつかないの
ではなく、tubing や machinery は a を想定する
単語ではない。話者が a と言った時にはその後に
はリンゴのような「物体」しか想定しないので、名
詞に a がつくのではなく a に名詞がつくとしか言
えないのである。脳の中で、状況や概念というカテ
ゴリーに属する単語と a は共存しえないのだ。だ
から日本人の様に machine か machinery かと悩
むことは英米人には絶対に理解できないし、数えら
れるか数えられないかと悩むなど想像すらできな
いのではないだろうか。この様に日本語で tube と
tubing の違いや machine と machinery の違い
を説明することはできる。しかし、その説明をたと
え完全に理解しても、日本語の論理体系の中にその
ような認識を取り込んでいるにすぎない。だから、

Tubing Tube Apple
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このような説明を日本語で理解しても英語体系の中
で使いこなすことは絶望的に無理なのである。

単語と文章

英単語の暗記に単語カードをよく使うが、これ
がなかなか覚えられない。覚えられたとしても、出
てくる単語の順番を覚えているだけのことがよくあ
る。すなわち、その単語を見ると次の単語が頭に浮
かぶと言うことである。あるいは、単語帳なるもの
で暗記すると、そのページの穴埋めならできるが、
それらの単語が単独で出てきたら思い出せないと言
うことをよく経験する。試験問題を見て、「あっ、
この答えは教科書のあの辺に書かれていた！」と、
教科書を開いたページの右上の角のところにある光
景が目に浮かぶが、その内容が出てこないこともよ
く経験するだろう。これは、人間の脳がその単語を
覚えるための関係性（かたち）として、カードの順
番だったり、ノートの中での位置だったりを利用す
るからである。ここまで論じてきた様に、意味はそ
の上位の「かたち」がなければ成立できない。単語
を覚えるためには意味づけする必要があるが、それ
は本来、英語の体系の中で意味づけされるべきであ
るものが、カードの順番やノートの上での他の単語
との位置関係を「かたち」としてその単語に意味づ
けしてしまったから「その順番（位置）」という「か
たち」においてその単語の意味が規定されてしまっ
ているから当然のことなのである。この意味からも、
単語カードというのは、暗記には最も不向きな方法
であることがわかる。その単語の意味を正確に捉え
るには、短くてもよいからその単語を含む英語の文
章を覚えるのが最も手っ取り早い。なぜなら、その
文章自体が英語の「かたち」を持っているからなの
である。

その単語を意味づけしている唯一の「かたち」
は「英語の体系」に他ならない。私が英語で論文を
執筆する時には、あらゆる辞書を動員する。たとえ
ば、まず言いたい内容に近い意味の英単語の候補を
和英辞典で調べる。この時も「なんかこういう感じ
のニュアンスを持つ単語」という感覚で和英辞典を
引くために、まずどんな日本語を調べたらよいのか
に苦労する。で、ここで出てくる英単語はあくまで

も辞書で引いた日本語に近いと思われる単語であっ
て、それが英語の文中におかれた時にどういう意味
をなすのかはわからない。たとえば「それぞれ」と
いう単語を考えると、each が出てくるだろうし、
respectively も出てくるだろう。どちらも日本語
に訳せば「それぞれ」となる英単語である。しかし、
この二つの意味は完全に異なる。共通するところは
まったく存在しない。とすれば、これらの単語がど
の様に使用されているのかは英語の文章に答えを求
めるしかない、というわけである。だから次に、和
英辞典で調べた複数の候補を英和辞典で調べる。そ
の際は必ず例文を比較する。この例文こそがその単
語の意味を如実に示すからである。次に、候補とな
る単語を英英辞典で調べる。この行為は英和辞典で
引くこととあまり変わらない様に思われるだろう。
ランダムハウスの辞書は、もともとが英英辞典で
あったモノの邦訳本として英和辞典が出版されてい
る。この両者は同じなのだろうか？これは異なると
言わざるをえない。英和辞典ではその単語を日本語
の体系において意味づけをなしていることである。
だから、新しい単語の意味も日本語の体系の中で日
本語の文脈によって説明され、それを脳の中に入れ
ることとなる。これでは英語の体系を脳の中に作り
上げることはできない。たとえ同じ内容が書かれて
いるとしても、全ての単語を英語の文脈において英
語体系の中で意味づけしたら脳の中にも英語の感覚
として書き込まれるしかない。これが重要なのであ
る。英語で意味を説明されると、その単語の持つ背
景に触れることができる。説明が日本語訳になれば
このニュアンスは消滅する。これが英英辞典を「読
む」だけで英語力は格段に上がる理由である。
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言語体系と学習

inspiration は日本語に訳しにくい。「霊感」な
んてやっちゃうともう意味がわからなくなるが、こ
れも inspire の底にある意味を理解できればわかる

（わかるけれど、それを日本語では的確には説明で
きないのだが・・・）。私がここで何を言いたいか
と言えば、辞書を引きまくる行為を繰り返すことで、
日本語にしていたのでは到底理解できなかったその
単語の持つ微妙な意味を理解できるのである。そう
することによって、英米人にも通じる英語の文章を
書くことができると言うことである。この作業は何
もむずかしくない。中学生にだってできるし、この
作業の繰り返しが英語を学ぶ近道なのである。to
と with の違いは、これらが含まれる文章を比べれ
ばよくわかる。しかし、それを日本語では説明でき
ないし、説明しても明確にはならない。だから、日
本語の参考書や教科書を読んでも額面上はわかった
ような気になるが、実はまったくわかっていない。
なぜなら、日本語の「かたち」の中で to と with
を意味づけしてしまったからなのである。なので、
この文章をいくら読んでみてもなんの勉強にもなら
ない。なぜならすべて日本語で説明しているのだか
ら。とにかく、単語を単体で覚えるのを止めて頂き
たい。単語の意味を英英辞典であたり、そこにわか
らない単語が出てくれば、さらにその単語を英英辞
典で引く事を繰り返す、時には英和辞典に登場を願
う必要もあるだろうが、とにかく英英辞典を読む、
それだけで英語はこれまでよりも上達する。

赤ちゃんが言葉を獲得する時のことを考えてみ
よう。最近の研究から明らかになっていることは、
まず「単語を覚え」次に「文法を覚える」のではな
いことである。子どもはお母さんから「トイレに行
く？」と聞かれ「うん、トイレに行く」と答えるが、
これはその言葉を全体として認識し、それに相当す
る行動と対応させているにすぎない。「トイレに行
く」と「小さな部屋に行っておしっこをする」の二
つが頭の中でつながった（すなわち関係性を持った）
にすぎない。別の時に、「ここのトイレは綺麗よね」
とか「トイレを汚したから掃除しなきゃ」とお母さ
んが言う。その時々で、その言葉全体と対応する行

動が存在するし、その中で「トイレ」という共通の
単語も出てくる。この様に、さまざまな言語の構造
によって「トイレ」という単語が切り出されて子ど
もの脳の中で意味づけがなされる。文法においても
同じことで時制などについてもたくさんの言語の構
造を丸ごと受け入れていくうちに、その中から共通
する構造を切り出すことによって言葉を体得するの
であろう。この様に、私たちが日本語を習得する過
程でも、英英辞典で英語を学ぶのと同じことをして
いるのである。

「私は彼女にキスをした」と「私は彼女とキスを
した」の違いを説明できるであろうか？助詞の「に」
と「と」の違いである。前者の場合、私が彼女に対
してキスという行為を行なったことをただ示すだけ
なので、彼女の了解を得ていないかもしれないし、
もっと言えば痴漢的な行為である可能性も含まれ
る。しかし、後者の表現になるとキスという行為に
対して彼女も同意している様子を潜在的に示すこと
となる。さて、ではこのような説明を加えたとして、
しかもその説明を完全に理解したとして、外国人が

「に」と「と」を使い分けられるだろうか？これは
絶対に無理である。使い分けの能力を獲得するには、
赤ちゃんが言語を習得する時と同様に、「彼女にキ
スをした」が示す具体的状況と「彼女とキスをした」
が示す具体的状況を、とにかくそのまま関係づけて
脳にインプットする他にない。「に」や「と」を文
章から取り出して意味づけをしたとたんにゲシュタ
ルト崩壊を引き起こすのだ。

“the”の使い方はいろいろな説明がなされる。
たとえば Where is the station? と、知らない人
から道端でいきなり聞かれたら答えられないそう
だ。the が、聞き手も具体的に了解している「あの
駅」を示しているのに、聞かれた人がその the を
理解できないかららしい。だからこの場合には a
を使わなければならないと説明される。もちろん、
その周辺に駅がひとつしかなければ the を用いて
構わないようだ。また、常識的な知識に対しては
the を用いても問題ないらしい。the surface of 
a ball（ボールの表面）という単語は、ボールには
表面がひとつしかないからそれは常識でわかるはず
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であるとするのである。私はこの文法的説明を、外
国語を習得する上での害であると思っている。この
ような説明をいくら覚えても、the を使いこなせる
様になんて絶対にならない。文法書を見ると、「the
は国名につく」と書かれていることがある。しかし
その直後に「しかし Japan などにはつかない」と
も書かれている。わけがわからない。the United 
States of America の the は普通名詞の states
についているのであって国名だからついているので
はないと説明されることもある。普通名詞 states
が指し示している「アメリカ合衆国」は世界にひと
つしかなく、それは常識であるから the がつかな
くてはならないらしい。このような覚え方をして
the が使いこなせますか？逆にまったく何も書けな
い・話せない状況に陥るだけだろうと思う。理屈で
はない。日本語にはこの the に相当する概念がまっ
たく存在しないので私たち日本人には the を理解
することなど到底不可能なのだ。英語を母国語とす
る人たちは、the を徹底的に意識している。彼らの
論理体系が、何かを指し示す時にそれがどういう概
念なのかを徹底的に識別する様にできている。日本
語の助詞の場合と同じことで、「なぜ the がつくの
か」など意識することはないし、意識することは実
際には不可能なのである。だって、彼らは、the の
論理で思考しているのだから。それを敢えて意識す
ると言うことは、すなわち文法を考えることに他な
らない。言語は厳密な論理体系である。そこには、
明確な論理が成立している。その論理は脳にインス
トールされ、その論理体系を用いて私たちは思考す
る。その論理体系を解き明かそうというのが文法で
ある。あくまでも文法は、現実に存在する論理の後
追いでしかない。だから、英語圏の人たちには日本
語の名詞を使う感覚が不思議でならないはずだ。

外国語を習得することとは、認識論的な意味で
まったく新しい意識世界を構築することに他ならな
い。私たちが決して感じなかった感性を新たに感じ
る様になること、そして私たちがこれまで感じ続け
ていた感性や価値観をひとまず否定し、その上で新
しい感性や価値観を無批判に書き込んでいくことか
らしか外国語を操る方法はない。「てにをは」なん
て日本人なら使えるだろう。しかし、これは日本語

の文脈で、日本語の意識下において習得されてきた
ものであり、その日本語によってあらゆるものを感
じ、あらゆることを思考している。日本語を話す以
上、英語の現在進行形で表わされる微分的な時間感
覚は感じられない。日本人が「〜しているところで
す」という場合は、比較的長い時間を想定している
はずであり、ほんの一瞬が次々と連続している動的
な時間経過を意識することはありえないだろう。

英語の学習方法

次のような経験をしたことがなかろうか？長文
を読んでいるとわからない単語が山の様に出てく
る。そこで「まず単語を覚えないと英語を読めない」
と感じる。そして長文を読むことを止めて単語をひ
たすら覚え始める。しかし、全ての単語を知ってい
るにもかかわらず、慣用句であったり特殊構文で
あったり、とにかく読解できない文章に出会う。そ
の時に「単語をいくら覚えても、構文を知らないと
英語を読めない」と感じる。そして単語の暗記を止
めて構文をひたすら覚えようとする。しかし、また
ある時に英語の文章を読んでいると、全体の流れを
読み取れないことに気付き、「やはり長文を読解す
る勉強を積まなければ」と感じ・・・・。英語を学
ぶ時、このようなジレンマに陥ることは多いだろう。
ではどうすればいいのか、私の答えはひとつ、長文
をひたすら読むこと。そしてわからない単語は英英
辞典で調べること。それだけである。その時にその
英文を読むことができたらそれで目的達成で、調べ
た単語はすぐに忘れたって構わない。英語の中で頻
出する単語は何度も出会うからその都度調べればい
い。また、英語は確実な日本語訳の出ているものを
読む方がいい。勝手な解釈をしてもそれが間違って
いたら意味がないので、とにかく独力で読んだら、
そのストーリーが正しいかどうか確認する。もし間
違った解釈をしている時は、その箇所をゆっくり見
直す。これを繰り返すと脳の中に英語の環境ができ
あがる。自分では気付かないと思うが、確実に英語
を英語として理解できる。とにかく読書をするつも
りで、時間があれば英文を読むことである。推理小
説でも恋愛小説でも構わない。単語も構文も敢えて
覚えなくてまったく問題はない。わからない単語は
辞書で調べていくうちにわかる。しかも、その英語



言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語

��

言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語言語

の文章中でのニュアンスを素直に理解できるし、英
英辞典での説明も英語の中でどのようなニュアンス
を持つか肌で感じられる。そこに日本語が介在する
ことはありえない。誤解のない様に一言申し添える
が、このような勉強をしている最中にも頭の中は日
本語であり、日本語で考えている様に感じると思
う。しかし、それを気にする必要はない。よく「英
語で考える」と言うが、それは頭の中で英語を使う
のではなく、自分の頭で認識できる表現はおそらく
日本語なのだろうから、それを用いるのはそれでよ
い。実は、日本語で考えている様に思っても、英文
を読み、英英辞典を調べている間は英語の論理で思
考しているのだから。そのような雑念は排除して、
とにかく文章を楽しめばいい。構文も同様に覚える
必要はない。構文だって英語の論理体系のひとつな
ので、簡単に見てきた様に so 〜 that 〜なんて覚
えなくたってそのまま意味をとることができる。ま
た、ちょっと複雑な構文の場合には読めないことも
あるだろう。しかし、それでも前後の意味から推測
して無理矢理読み飛ばせばいい。そのあとで日本語
訳と答え合わせをして意味がとれていないところだ
けじっくりと考える。その時には文法書でも構文の
参考書でも分厚い辞書でも使い倒せばいい。そして、

「なるほど」と理解できたらそれで十分。忘れたっ
て構わない。あるいは、もし覚えようとするなら、
その文章をもう一度最初から読み返すことだ。構文
集を見るとたくさんの構文が出てくるし、それだけ
を取り出したら頭が混乱することもあるが、そのう
ちの大部分は文章の中に出てくると問題なく読み取
れるはずである。また、英語の小説を問題なく読み
取れる様になれば、構文など知らないうちに身に付
いている。

上級編としたら、読んでいる英語の文章を丸暗
記することを推奨する。日本語だって、考えて話し
ている人はいないだろう。逆に話すことを考え出し
たら話せない。日常の自分を思い出して欲しい。言
葉を考えながら口から発することなどありえない。
ふと発する文章は、まちがいなくそれまでに何度も
聞いてきたものである。それを文法や構文などを考
えるまでもなく、文章として丸ごと発している。こ
れが言語なのである。短い文章全体でひとつの意味

を持つ、その文章表現とある意味が対応する、そこ
に単語も文法も存在はしない。文法はあくまでも後
づけの論理だからである。丸暗記する文章は、でき
れば通俗小説よりもある程度は文学性を持ったもの
がいいだろう。少なくとも正確な英語が使われてい
る、あるいは俗語やスラングが使われていないもの
でないと、覚えた英語が訛っている可能性があるか
らである。英単語は英語の中に入って初めて意味を
持つ。英単語だけを覚えようとするから意味が把握
できない。英語の論理体系の中で英単語を使える様
になることが英語を習得する近道である。

学ぶと言うこと

いま思い出してみれば、この話の発端は理科の
研究を目的として「かたち」の議論を進めることで
あった。議論の過程で言語に言及し、それがいつの
間にやら議論が独立してしまった。そろそろこの議
論は言語からも独立してきそうな勢いになってい
る。実は「かたち（関係性）」の議論は他の学習法
にも用いることができるのである。たとえば歴史
上の人物や出来事を暗記することを考えてみればい
い。教科書や参考書にある文章を何度読んでも丸暗
記などできない。単語カードに書くだけむなしい仕
事である。でも、たとえばたまたま歴史小説を読ん
だりすると、その出来事や人物の関係性が脳の中に
できあがる。すると、その時代の他の出来事や人物
の名前も聞くだけですらすらと覚えられるのであ
る。それは、新しい単語（要素）を受け入れる体系（か
たち）ができているからにすぎない。単に丸暗記し

ただ今歴史の勉強中です
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ていれば、次に聞く（学ぶ）新しい言葉もさらに丸
暗記するしか方法はないが、前もってそこまでの出
来事や登場人物の関係性ができあがっていれば、新
しい言葉をその他も言葉との関係性で意味づけする
ことができる。ヒトの脳は、意味づけしなければ覚
えることができないのである。だから語呂合わせな
ど、あらゆる意味づけの方法が受験のテクニックと
して存在する。歴史の勉強に異様に強い人がいる。
それは間違いなく、歴史を「かたち」として認識す
る才能・能力を持っている。能力ではないかもしれ
ないが、少なくともその技術を持っているはずであ
る。「実は数学も同様である」というと反発される
かもしれない。しかし、数学こそがきわめて純粋な
論理体系なのである。数学とは公式を覚えて計算を
する学問ではない。むしろ、高校で学ぶあらゆる教
科の中では最も哲学に近い純粋論理体系こそが数学
なのである。だから、数学を学習する方法は、その
論理体系を実感することしかない。数学が得意な人
は、この数学固有の「かたち」を脳の中に作り上げ
ているのであろう。小手先のテクニックを駆使して、
多くの数の練習問題をこなすよりも、この論理体系
が確立してきた理由を学ぶ方が結果としては近道で
ある。微分・積分が発見される前と発見される過
程、そして発見されてからの論理体系の移り変わり
を読んでみたらいい。これは決して難しいものでは
ない。歴史小説を読む様に普通に読むことができる。
こうして微分法の本質を理解して問題に当たると間
違いなく「わかる！」。集合の概念も行列の概念も
数学的にはきわめて重要な論理体系であり、この論
理が発見されてから新しい分野が開かれているので
ある。新しい数学の論理体系が歴史上発見されるた
びに、あたらしい哲学領域が出現する。実際に優れ
た哲学者の多くは優れた数学者でもあるというのは
日本を除く世界では当然のことなのである。理系・
文系と分け、理系のみが科学的だと誤解されている
が、これは明確に間違っている。文系と理系の境界
は曖昧であり、常に互いの業績は入り交じり、影響
し合って進歩している。いろいろと書いたが、要す
るに全ての学問を学ぶには、その学問が学問として
体系化されている「かたち」を頭に入れることが重
要であり、最も近道であるということなのである。

したがって、たとえば勉強などにしても、ひと
つのことを一年間かけて勉強するという方法論より
も、一年間の分量を２ヶ月か３ヶ月でやってしまい、
それをまた繰り返して何度も勉強し直す方が間違い
なく学力は伸びる。�0 章からなる教科書を１ヶ月
に１章ずつ勉強するよりも、２ヶ月で �0 章を読破
した後に再度２ヶ月かけて �0 章をやり直すことを
５回繰り返す方が身に付くということである。この
方法論は、実は小学校レベルでは既に実践され大き
な成果を得ている。なぜ繰り返しが有効なのだろう
か？それはおそらくこうなのだろう。まず、最初に
全体を鳥

ちょうかん

瞰することで脳の中にその学問の「かたち」
を作ってやる。厳密には少々間違っていても構わな
いから、大きな枠組みを作ってやる。これがきわめ
て重要であると言うことなのである。第一回目の学
習でもその内容を完全に理解する様に努めるべきだ
が、その中に誤解があってもまったく構わないし、
少々わからないことがあっても何も問題ないから無
視してとにかく全てをやりきることで、全体の「か
たち」を脳の中に作り上げてやる。そしてそこに要
素を入れ込んでやらないと、何を学んでいるのかが
わからなくなる。ジグソーパズルを考えてみたらわ
かりやすいだろう。完成予想図を見ずにジグソーパ
ズルを組み立てていくのはかなり大変な労力であろ
うことは想像に難くない。最終的にどういう「かた
ち」になるのかを知らぬままに要素を並べ、その結
果として「かたち」が現われるというのでは、学習
という意味においてはなはだ効率が悪いのである。
もちろん最終的にパズルが完成すれば何も問題はな
いが、効率を考えると無駄な労力を使っているだろ
う。また、同じ学習を何度も繰り返すことは、自分
の中に築いている「かたち」が正しいものかどうか
を検証する作業にもなるわけで、この検証作業に
よって間違って作られた「かたち」（要素の関係性）
は淘汰され、その状況で齟齬を生じない「かたち」
として適応的に修正されていく。この過程を繰り返
しながら正しい「かたち」を脳の中に形成していく
ことこそが技術や知識の習得になるのであるし、さ
らには確固たる「かたち」を脳の中に確立する最も
有効な手段になるのである。

では、何度も繰り返し勉強することで十分であ
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ろうか？計画的にじっくりと一回で勉強するよりも
少々あらっぽくてもよいから何度も繰り返し勉強す
る方がよいというのは間違いなく正しい。でも、同
じ内容を繰り返し勉強することは、実はそれほど効
率よくもないのである。「教科書をしっかりと読め
ば勉強はそれで十分である」と言われる。「教科書
が言わんとする内容を裏の裏まで理解すれば十分で
ある」という意味合いなら（これだけ内容が削られ
てしまった教科書ではたして十分であるか？という
疑問は残るものの）ある程度は納得できる。しかし、
教科書だけでなく、参考書にしても同じ本を何度も
勉強する時の効率は悪い。だから、できれば友達と
は違う参考書を買って勉強し、一通りの勉強が済ん
だら友達の参考書と交換して同じところを学び直す
方が能率的には数段優れている。たとえば先生に質
問をする時を想像してみよう。もしも先生が授業で
言ったことをそのままオウム返しに話したらやはり
わからないであろうし、そんなことはしないはずで
ある。授業中とは違った言葉で何度も説明してくれ
るだろうし、あなたがわからないところを見つけた
らそこを重点的にあらゆる角度から異なる表現方法
で説明してくれるはずである。そうすることによっ
てあなたは理解をするのである。理解するとは、ま
ず体系を頭に入れ、その上で各要素を意味づけする
のだが、人間はしばしば間違った意味づけをする。
間違っているから、その体系に入れると齟齬が生
じ、結果的にわからなくなる。その時、異なる表現
で説明を受けると、違った要素間の関係性として頭
の中に入ってくるので、それと今まで頭の中に構築
していた意味づけの間で検証することができる。そ
して、互いに齟齬を生じなければ、それが正解とし
てインプットされるし、互いに矛盾が生じるなら、
それ以外の体系と比較検討し、あるいは新たに異な
る表現での説明を受けることによって正しい意味づ
けをすることができるの
である。同じ内容でも異
なる日本語表現によって、
その言葉の意味づけが微
妙に違ってくる。それら
微妙に違う複数の表現を
脳にいったん取り入れて、
その中から普遍的な内容

と切り出すことこそが理解なのである。同じ表現し
か書かれていないものを何度読んでも理解が深まる
ことはない。

学ぶと言うことは、脳の中に新しい関係性を築
き上げる行為なのである。関係性の骨組みが脳の中
にできあがれば、あとは乾いた砂が水を吸う様に知
識は入るが、今まで持っていなかった新しい関係性
のネットワークが張り巡らされるまでは、何を覚え
るにも多大な苦労を必要とするのである。だから、
新しいことを学ぶには、そのことの本質的な「かた
ち」を脳の中にいかに早く構築できるかにかかって
いるのである。日本語の体系を使っている限り英語
を学ぶことは困難を極めるのは当たり前なのであ
る。そして、私たち日本人は、誰も英語の体系を脳
の中には持っていない。だから、外国語を習得する
ことは非常に難しいのである。

おわりに

あるエッセイで清水義範氏は「生（なま）」とい
う言葉の意味を分析している。それぞれの正確な意
味は「火が通っていない状態」「できたての状態」

「乾いていない状態」「中途半端な状態」などだとし
ている。たしかに、「生魚」と「生傷」と「生半可」
と「生足」の「生」の意味を言葉で定義すると共通
点は見あたらないだろうし、だからこそいくつもの
意味が辞書には書かれなければならない。しかし、
私たちは「生」という言葉に共通する感覚を持って
この言葉を話しているし聞いている。「生傷」の生
と「生半可」の生、あるいは「生足」の生の間に言
葉では表現できない共通の感覚を認識しているはず
である。この事を私は助動詞 can の意味のところ
で書いた。日本語に直せば、あるいは文法として分
解すればさまざまな分類が可能だろうが、しかし、

生魚

生傷 生足

生半可
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can を使う以上全ての場合に共通した感覚がある
はずであるというのがその主張である。

日本語は非論理的であると公言する人がいる。
日本語には文法はないなどと言う人がいる。日本語
に英語のような文法がないという意味なら納得しよ
う。しかし、それは当たり前である。もし、本当に
日本語に文法がないというのなら、それは日本語研
究者の怠慢であろう。日本語という論理体系の根本
に潜む法則を抽出できていないだけなのだから。言
語は論理体系であり、その意味では数学とまったく
変わるところはない。したがって、日本語が非論理
的であるという議論はそもそもからして語義矛盾を
はらんでいることは理解できると思う。そして、言
語の理解が難しいのは、私たちが言語で思考してい
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るのだからである。

このような感覚、言語と思考の感覚について一
貫して論じてきたつもりである。「かたち論」の中で、

「かたち」は要素の関係性によって成立していると
書いた。それを「かたち」「要素」「関係性」「意味」「時
間」などを考察しながら一般論として論じたのが「か
たち論」であるが、言語と思考に関してかなり具体
的に論じようと試みたのが本稿である。大半が「英
語の学習法」になってしまった感はあるが、その中
から言語という論理体系の概念をつかみ取っていた
だきたいし、脳の中に関係性を構築することが理解
することであり学習することであることがわかって
頂ければこれ以上の幸せはない。
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