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はじめに

「かたち」という言葉を直感的に受け入れること
は容易であるが、では「かたちって何？」と聞かれ
たら説明に困る。小さい頃から普通に使ってきた「か
たち」という言葉の意味を理解していないことに気
付き愕然とする上に、私は「生きもののかたち」を
研究しているので、その研究対象を説明できないの
では研究者としてはきわめてマズイ。だからと言う
のも変な話だが、「かたち」について少し考察して
おく気になった。

「かたち（構造）」と対をなす言葉として「はた
らき（機能）」がある。これらはどの様に異なるの
だろうか？まず思い当たることは、「かたち」を対
象とする場合には時間を止められることであろう。
形態学、すなわち生き物のかたちを解析する学問の
基本的な方法論は「固定」である。ホルマリンなど
で生物試料を固定し、動かなくなったものを染色し
たり切ったりしてその構造を「見る」。逆に「はた
らき」は、決して時間を止めることができない。は
たらきとは、一定時間を挟んで起こった差異を見る
からである。もし、時間だけが経過しても差異が生
じない時、そこには「はたらき」はない。もし仮に、

一定時間が経過しても、世の中の物事すべてにまっ
たく差異がない場合には、時間そのものが止まって
いることと、論理上は、なるはずである。少なくと
もライプニッツ※ 1 はこう考えたらしい。

脳の中で「かたち」を認識するのは「視覚の情
報処理系」であり、「はたらき」を認識するのは「聴
覚の情報処理系」であるといわれる（図１）。これ
はすなわち、絵や写真などの視覚情報には時間が存
在しないのに対して、音情報は空気の震えであり、
必然的に時間経過を要求することによるのであろ
う。さらに、聴覚情報と視覚情報を処理する脳の領
域は物理的に離れており、互いの情報の交換ができ

※1：ゴットフリート・ライプニッツ（Gottfried 
Wilhelm Leibniz）(1646-1716)
哲学者、数学者、科学者、政治家など幅広い分野で
活躍した学者・思想家。哲学者として「モナド」や

「予定調和」という用語は有名。
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図1．脳の情報系
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ないので、本質的には同一の現象を考える時にも視
覚情報として処理すると「かたち」を考えることに
なり、聴覚情報として処理すると「はたらき」を考
えることとなるそうだ。本質の理解には、「かたち」
と「はたらき」のどちらか一方だけの解析では常に
不十分で、したがって「形なき働きは幽霊」であり

「働きなき形は死体である」というのである。飛ん
でる矢は止まっていたり、アキレスは亀に追いつけ
なかったりするゼノンのパラドックス※ 2 は、聴覚
情報として処理されるべき「運動」を視覚情報とし
て処理した結果として不可思議な逆説を作り上げた
と言えるのかもしれない。

科学的思考も突き詰めると哲学の領分に入って
しまう。しかし、哲学も古くから数学の影響を如実
に受けてきている。「かたち」を扱う哲学としての

「構造論」は比較言語学に端を発しているが、学問
的には数学に最も近いと言われている。まあ、言語
と同様に数学もそれ自体が論理体系であるので、こ
れは至極当然のことかもしれない。いまから「かた
ちとは何か」「意味とは何か」について私は考察する。
これは、先人達の偉業を私なりにかみ砕いて記載し
直そうとする小さな試みである。構造論の出現を受
けて人類学や心理学など多方面の科学領域が新たな
世界へと踏み込むことができた様に、かたちを考え

直すことによって生物学に何か新しい展望が見えて
きたらしめたものである。

「かたち」と「要素」

「かたち」あるいは「構造」という言葉から、そ
れを作っている部品などを直感的に思い浮かべる。
機械なら歯車やバネだろうし、コンピュータなら
ハードディスクやメモリなどだろうか。この様に大
前提として「かたち」は種々の要素から成立するこ
とは疑いのない事実であろう。だから、かたちを考
える時に、その構成要素とどのような関係にあるの
かがまず問題となる。

「かたち」と聞くと輪郭の決まった固いものを瞬
時に思い浮かべる人は多い。しかし、私たちは日常
もう少し広い意味で「かたち」という言葉を使って
いる。たとえば、「この国のかたち」という表現を
最近しばしば耳にするが、日本列島の「形」を意味
しているのではないことは自明であろう。この「こ
の国のかたち」という言葉を称して「構造的概念」
と言われるのは暗示的である。野球を見ていると、

「ノーアウト満塁バッターは４番」の時に解説者は
「いいかたち

3 3 3

になりましたねえ」と言うことがある
が、この「かたち」を構成する要素は、「ノーアウト」

「満塁」「４番バッター」である。ノーアウトだけな
ら、毎回先頭打者の時に訪れる環境であるし、満塁
であっても２アウトで９番打者なら得点できる望み
は高くはない。「４番バッター」であっても「２ア
ウト」で「ランナー無し」だったら決して「いいか
たち」とは言われないだろう。この場合の「かたち」
とは、これら要素が揃った時に初めて生じる。

囲碁で「縦方向に二目、横に一目」の間隔で互
いに離れている二つの石を称して「ケイマのかたち

3 3 3

」
と呼び、この様に碁石を並べるのは戦法の一つとし
て意味がある。味方や敵の石がどこにあるのか、こ
れからどこをどの様に攻めるつもりなのか、などを
考慮して、ケイマのかたちを選択するわけである。
この「かたち」を形成する要素は二つの石であるが、
それぞれの石が単独で「かたち」を作り上げている
のではない。また、一つ一つの石が特別な意味を持
つのでもない。一つ一つの石を、最先端の技術を駆

※2：ゼノンのパラドックス
「アキレスと亀の競争」
アキレスがハンディキャップをつけて、亀のいる地
点から後の地点からスタートする時、アキレスが亀
を追いこすには、まず亀の出発点に達しなければな
らない。その時、亀はその先の地点にいる。以下同
様である。アキレスが亀を追いこすには、一つ一つ
無限の地点に触れなければならない。アキレスは永
遠に亀に追いつけない。

「飛んでいる矢は止まっている」
飛んでいる矢は止まっている。何となれば、飛んで
いる矢も各瞬間には一定の位置を占めている。一定
の位置を占めているものはその瞬間、止まっている。
ところが、矢の始点から終点までの時間はその間の
瞬間から合成される。したがって飛んでいる矢は止
まっている。

などの運動に関するゼノンの四つの議論。
（中央公論社：中村秀吉「時間のパラドックス」
164 ページより）
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使していくら詳細に解析しても「ケイマのかたち」
は見えてこないし、別の石と交換してもケイマの「か
たち」は無くならない。前の石があって初めて次の
石はケイマの「かたち」を作ることができる。ただ
それだけのことである。「二つの石の関係性」＝「ケ
イマのかたち」なのである。では、この関係性は二
つの石のみによって成立しているのであろうか？こ
の「縦に二つ、横に一つ」の位置関係を成り立たせ
るためには碁盤の目が不可欠である。もし、碁盤の
目が存在しなければ、二つの石は一定距離を離して
置かれた二つの点であり、その二点を結ぶ線は一本
の直線にしかならないから、ケイマの位置関係を表
現しない。この様に考えていけば、ケイマの「かた
ち」は、碁盤の上に黒石と白石を交互に打ち合い、
できるだけ大きな陣地を取りあうという囲碁の体系

（ルール）の中で成立していることになる。囲碁では、
自分の石同士、あるいは相手の石も交えた関係性の
中で、ケイマの他にも「ノゾキ」「シチョウ」「コスミ」
などさまざまな「かたち」が存在する。「定石」も
もちろん「かたち」に他ならない。一つ一つの石を
交互に打ち合いながら、局面・局所で「かたち」を作っ
て攻防を繰り返し、それが囲碁と呼ばれるゲームと
なる。ルールだけを知っていても、定石を理解しな
ければ到底勝てないのは、囲碁というゲームにとっ
て碁石そのものに意味が成立しないからである。碁
石が局面で作る「かたち」に意味があり、たとえば

「かたち」の成立を邪魔したり、別の「かたち」を作っ
て攻め返したりすることが意味を持ち、その意味の
集大成として囲碁というゲームが成り立っていると
考えられる。

将棋では、桂馬という駒は前方に二つ・左右ど
ちらかに一つ離れた位置に移動することができる。
この離れ方は囲碁における「ケイマのかたち」と相
似にも映る（図２）。しかし、将棋では駒の移動の
軌跡は残らない。桂馬が動いた跡に、動く前の場所
には何もない。その時点で桂馬の駒が占めている場
所を唯一見て取れるにすぎない。囲碁のような二つ
の石の空間的配置はどの瞬間においても成立しな
い。将棋の駒は一見すると小さなアクセサリーか置
物、あるいは民芸品の様に見える。穴を開けひもを
通して携帯電話のストラップにしたら素敵かもしれ

ない。結局のところ、将棋の駒を単体で取り出した
時には本来の意味を失っている。桂馬が桂馬の意味
を持つのは、「山崩し」や「回り将棋」ではなく、
本来の将棋というゲームの中におかれた時である。
この見地から将棋というゲームを考えた場合、「金」
や「桂馬」が独立した価値を持ち、そこから将棋が
発達したのではなく、将棋はそれ自体が完全な「か
たち」であり、その中で一つ一つの駒が相互に依
存した役割を付与されているにすぎないことが分か
る。だから、将棋というゲーム（かたち）がなくな
れば、金も桂馬ももはや意味を持てなくなるので、

将棋の「桂馬」のかたち

前へ２、横へ１の位置に
移動できる。

囲碁の「ケイマ」のかたち
将棋の桂馬の動きの様な
位置関係に同種の石が並ぶ。
向きは問われない。

●「ケイマのかたち」の解析をしてみよう

碁石だけをしつこく観察しても
「ケイマのかたち」は
みえません。

碁盤だけを観察しても
「ケイマのかたち」は
みえません。

碁石の位置関係だけを
観察しても「ケイマのかたち」は
みえません。

碁石と碁盤と碁石の位置関係の三つがそろわない
と、「ケイマのかたち」は成立しません。
「かたち」とは、それぞれの要素がそろった時に
はじめて成立します。

図2．ケイマのかたち
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アクセサリーにもなりうる。

囲碁のケイマとは、二つの石と碁盤の目との関
係性においてその意味（かたち）が生じる。二つの
石がケイマの関係になった時に初めて「ケイマ」の
意味が突然現われる。だから、囲碁の体系におかれ
ても、ケイマというかたちに並ばなければ意味を成
さないのに対して、将棋の体系では、桂馬の駒とし
ての意味が必然として成立しているのである。この
意味の違いはそのまま将棋と囲碁の性格の違いに帰
結するのだろう。

ゲシュタルトとは？

ここで議論している ｢かたち｣ を日本語で説明
するのはかなり難しいのだが、これを的確に表現す
る見事な概念が存在する。「ゲシュタルト」である。
あまりに便利であるがゆえなのか、あるいは他に日
本語で表現できないからなのかわからないが、「ゲ
シュタルト」はこのカタカナ表記のまま日本語の文
脈でも用いることができる。辞書で引くと、「形態・
姿などの意。部分の総和としてとらえられない合体
構造に備わっている特有の全体的構造をいう。一つ
の図形やメロディーの様に、個々の要素の総和以上
のまとまった意味と構造をもち変化・変換を通じて
維持される姿形」などと説明されている。やはりわ
かりにくい。「ゲシュタルト心理学」は辞書による
と「形態心理学。精神活動を心的要素の結合として
説明する立場に対し、全体としての特徴、つまりゲ
シュタルトを直接的に認識するという事実を強調す

る心理学」となっているが、ここでもゲシュタルト
の説明に苦労している。その意味を正確に捉えるこ
とに関していえば、「かたち」を説明するのと本質
的には何も変わらないのである。ゲシュタルトの意
味が分かれば、ここで議論する ｢かたち｣ の説明は
もはや不要である。この辞書の説明で注意すべきな
のは、「個々の要素の総和以上の意味」というところ。
部品をすべて足し算するよりもさらに高次の、部品
単体からはまったく予測できないような意味が存在
することを「ゲシュタルト」という言葉で表現して
いるのである。一つ一つの要素に意味はなく、要素
同士が作り上げる関係性のネットワークこそが「ゲ
シュタルト」であり、だから同じ要素からなる「ゲ
シュタルト」であっても、要素間の関係性が異なれ
ばまったく異なる「ゲシュタルト」となることを示
している。

なお、関係性が確立してゲシュタルトが構築さ
れれば、その後に多少の変化があっても寛容される
点は面白い。関係性が閉じて一つのゲシュタルトと
しての意味が与えられたら、その意味が一人歩きを
するのであろうか。たとえば、乱雑な汚い文字やク
セ字で、その文字単独では判別できなくても、文字
の並びという「ゲシュタルト」によって全体を認識
することができるのである。要素間の関係性が成立
すると言うことは、関係性のネットワークとして閉
じていることを意味する。閉じていなければ構成要
素以外の要素の侵入を許すことにもなり、ゲシュタ
ルトとして確立できないからである。関係性が閉じ

私が「ゲシュタルト崩壊」する漢字ベスト５

麻　若　卵　州　狭１
位

２
位

３
位

４
位

５
位

簡単に「ゲシュタルト崩壊」させる方法
①ひたすらじっと見る。
②ひたすら書く。

●ゲシュタルト崩壊
文字などがまとまりを失いその形状に違和感を覚える現象、ある全体パターンを全体的な
まとまりとして把握できなくなること。
ゲシュタルト（gestalt）…ドイツ語で全体性・統一性を意味する

図3．ゲシュタルト崩壊
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ていることはゲ
シュタルト自身
が周囲から切り
出されているこ
とを意味する。
周囲から切り出
されていなけれ
ば「かたち」と
して認識されな
いのでこれはき
わめて当然であ
る。ということは、関係性のネットワークとして閉
じた「かたち」は別の「かたち」の要素になりうる
のである。コンピュータはメモリやハードディスク
などの要素からなるが、メモリやハードディスクな
どもさまざまな電子部品によって確立する「かたち」
であることは言うまでもない。一部の例外を除いて、
要素とはそれ自体が「かたち」なのである。これは
意味の議論としてあらためて考察する。

同じ文字を書き続けていると、あるいは一つの
文字を見つめ続けると、その文字が違った記号に見
えてくる。この現象を「ゲシュタルト崩壊」と呼ぶ

（図３）。ゲシュタルトとは構成要素の総和以上の意
味の持つものであると説明したが、これを言い換え
ると、構成要素が織りなす関係性によって、個々の
要素からは計りしれない「新しい意味」が生まれた
とできる。だから、ゲシュタルト崩壊とは、その文
字の「かたち」を見つめ続けることによって、その
文字を構成する個々の要素を認識する様になり、し
たがってその文字が全体として持つ「固有の意味」
が消失してしまった状態を指すと説明される。たと
えば、「山」という文字をずっと見ていると、縦線
３本に横線１本の意味のない線の集合に思えてくる
ような感覚である。この説明はこれで構わない。

しかし、少なくとも文字のゲシュタルト崩壊を
考える場合に違う捉え方もできるのではないかと思
う。たとえば「山」という漢字は、文章中に置かれ
た場合、他の文字との比較によって意味をなす。「山
の家」や「山脈」のような文字体系に置かれた時に

「山」の意味を持つのである。この場合は「山の家」

の構成要素として「山」は認識される。文字が単独
で書かれている場合であっても、一見して「山」と
感じるのは無意識下で何らかの文章体系を想定して
いるからである。だから何も意識せずぱっと見た時
には「山」であるが、漢字そのものをずっと見つめ
続けると、架空に想定している文章体系は消え、そ
の文字の存在のみが出現する。これは「山」を要素
ではなく「かたち」として認識しようとすることで
ある。構成要素の総和以上の意味を持つものが「ゲ
シュタルト」なので、構成要素に分解した途端に「意
味」は霧散する。結局のところ「かたち」とは、そ
れ自体を解析の対象とした途端にゲシュタルト崩壊
を起こし、その「かたち」の意味は、上位の「かた
ち」における要素となった時にのみ相対的に理解さ
れると言える。

仮名と漢字のゲシュタルト

表音文字としての仮名も表意文字としての漢字
も、それぞれを図形として考えると両者共にゲシュ
タルト崩壊を引き起こすことは間違いない（図４）。
しかし、そこに意味の概念を取り入れると少し事情
は変わる。

仮名一文字は、脳が切り出してきた音の表記で
ある（図５）。特定の音の切り出しには論理的理由
はなく、また、これは各人が異なる認識を持ってい
る可能性すらある感覚的なものである。だから、仮
名を単独で取り出した時、そこに定義できる意味は
存在しない。この様に「意味としての仮名」はそも
そも「かたち」ではないのでゲシュタルト崩壊を引
き起こせない。仮名は、構成要素として上位の「か

「洋服のタケをなおす」の「タケ」の字を

考えに考えた末に、「　　」と書いてしまう。

しかし、「だいじょうぶ」を漢字で書く時は、

すんなり「大丈夫」と書ける。

「大丈夫」という三つの文字を

「かたち」として認識してるのでしょうね。

 「ゲシュタルト崩壊」しやすい字

丈

図4．仮名と漢字のゲシュタルト
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たち」を構築できる。ただそれだけである。それに
比べて漢字は単独で取り出されても、記号としての
要素があるのでそれ自体が意味を持つ。すなわち「定
義できる」のである。その証拠に漢和辞典ですべて
の漢字が定義されている。漢字を一字だけで取り出
しても、その漢字が内包する意味は、その漢字の成
り立ちなどによって存在し続ける。この点がひらが
なやカタカナ、あるいはアルファベットなどの表音
文字との大きな相違点である。たとえば「形」とい
う漢字は、「井（四角い型）＋彡（模様）の会意兼
形声」で、いろいろな模様をなす枠取りや型のこと
と言われる。すなわち、形という漢字の「かたち」
には意味と音が備わっているわけである。もちろん
ある漢字は、特定の文脈や熟語になった途端に、単
体の時とは異なる意味を持つ場合があるし、その場
合には、その漢字単独で切り出してみるとそこには
既に上位構造で持っていた意味が消失していること
はある（「矛盾」を矛と盾に分解したら意味は消失
する）。しかしながら、一般的には漢字はそれ自体
が記号としての性格を多分に持ち合わせており、し
たがって漢字一文字を見つめることによって崩壊す
るゲシュタルトとはその漢字の「図形としてのかた
ち」のみである。もちろん図形としての「かたち」
が崩壊すれば、その時点で記号として機能できなく
なるために「意味としてのかたち」も消失するだろ
うが、それはあくまでも二次的な現象である。蛇足
を承知でもう一つだけ付け加えると、その漢字の意
味とその漢字自体には合理的な関係性はまったく存
在しないのである。極論すれば山という漢字の意味
を「川」という漢字（記号）で表現したってまった

く問題のないことなのである。漢字や仮名（図形）
のゲシュタルトと、その意味のゲシュタルトは明確
に分けて考えられるべきものなのである。

漢字を理解する時とひらがなを理解する時では
脳の中で使われる場所が異なるそうだ。これは失読
症の研究から明らかになった。失読症とは、会話な
どにまったく問題がないにもかかわらず、文字で書
かれた意味をまったく理解できない症例のことで、
脳梗塞などにより特定の領域のはたらきが無くなる
と起こる。したがって当然の事ながら、健常者が読
書をしている時には脳のこの領域が活発に活動して
いる。失読症の研究は、実は欧米を中心にして盛ん
に行なわれており、実際に失読症患者では脳のどの
領域に欠損があるのか分かっているらしい。新たに
シンガポールの研究者が同じ研究をしたところ、今
までいわれていたのとはまったく異なる領域が読書
に必須であるとの結論に至った。この結果の違いは
言語の違いに起因する。アルファベットによる表音
文字により表現される文章と、漢字のような表意文
字により表現される文章の違いである。この様に、
我々が漢字を読む場合には、図形としての漢字を読
むのではなく、意味を包含する記号としての漢字を
読んでいるのだ。

「差異」について

「かたち」が要素の関係性であるとしたら、要素
とはいったいどう考えればいいのだろうか？この点
は重要なのであるが、この議論の前段として差異と
は何かについて考察しておきたい。

中国から伝わった漢字の音（おん）を使って書き表された

文字を「万葉仮名」といいます。

現在の平仮名は、万葉仮名をくずして書くところから生ま

れた文字です。また、片仮名は、１文字のうちのどこかの

部分を崩して表した文字です。

平仮名も片仮名も、漢字のかたちや音がベースになって

成り立っています。

　　

ア　

イ　

ウ　

エ　

オ

阿　

伊　

宇　

江　

於

あ　

い　

う　

え　

お

安　

以　

宇　

衣　

於

図5．仮名一文字
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いきなり変な話で恐縮だが、「人が誰もいないと
ころで巨木が倒れた時、そこに音は存在するのか？」
という命題がある。音は、あくまでも鼓膜などの感
覚器官を通して脳が認識する情報である。したがっ
て、そこに人間がいなければ、木が倒れることに起
因する空気の波は起きるであろうが、それが音とし
て成立するかといえば、おそらく成立しない。我々
が音として認識している特定波長の振動を、他の生
物が我々同様に「音」として認識しているのか、そ
れは誰にも分からない。我々が認識できない周波数
の振動を認識できる動物がいる。だから便宜的に、
馬は我々が聞こえない高周波の音も聞こえると表現
してしまう。しかし、馬がその振動を音として認識
しているのかどうか？これはわからない。コウモリ
のレーダーも、コウモリがそれを音として感じてい

るのだろうか？これも分からない。我々の脳が赤色
しか認識できないとしたら、他の色は我々にとって

「存在しない」ことと同義である。ということは、
赤しか存在しない場合には「赤以外の色」の概念が
成立しえないだけでなく、「赤色」の概念すら成立
しえない。成立するのはモノクロ映画と同じ、明る
いか暗いかだけであろう。結局は他の色が存在する
から赤色も存在できるのである。

同様に、世界が一つの村だったとしたら、そこ
に村の概念は存在しえない。隣村・隣町との境界が
あってこそ、自分たちの村が成立する。世界が一つ
の村なら、それは村ではなく地球と同じ概念になる
が、この「地球」という概念に関しても、地球が太
陽系の惑星の一つであると認識されて初めて「地球」
となったわけで、それ以前は、地球（何も球という

「色即是空（仏教思想におけるかたち）」

260 文字（「一切」の二文字が入って 262 文
字となることもある）からなる般若心経は、数多
く存在するお経の中でも最も簡潔であり、首尾一
貫したものであると言われる。仏教の根本思想を
一言で言うと「空」の一字に帰すると言われるが、
般若心経ではそれを「色不異空　空不異色　色即
是空　空即是色」と説いている。

「色」とは、具体的な物事・感情など物質的存
在である。それが「空」であるとはどういう事な
のか。この世には山も川もある。周囲を見渡すと
机や本もある。喜び怒る感情も当然の事ながら誰
にでもある。それらすべての存在自体が「空」だ
と言うのである。心経は説く。「すべての存在は
空に他ならない」と。そして「空、それ自体が物
質的存在なのだ」と。しかし、私たちは、実は実
体のないものを実体であると見ている。それらが
不変なのだと信じているのである。

私は、「かたち」の議論を繰り返している。そ
の中で、すべての事象はア・プリオリには成立で
きないとした。私たちが認識しているすべては、
私たちの論理体系によって切り取られてきたもの
であると考えてきた。あるものを切り取る時には、
別のものとの違いを決めなければ切り取れない。

だから、その「あるもの」が、当たり前の様に存
在することはできない。それ以外のものがなけれ
ば、そのもの自体も消滅する。だから、あるもの
を取り出して考えようとすると、そこにあったは
ずの意味は消失するのである。そのものが置かれ
ている体系（「かたち」）の中にあって初めて意味
を持つのである。極限の空腹状態に置かれた人が

「食べ物がそこにある」と錯覚して手を伸ばすが、
その瞬間にそのものが消え失せると物語などでし
ばしば登場する話があるが、まさにそういうこと
が起こる。「山」という漢字の実体を取り出そう
とした瞬間に、縦棒３本と横棒１本の奇妙な記号
へと姿を変える。すなわちゲシュタルト崩壊を起
こす。私たちが認識しているすべての存在や、私
たちが認識しているそのことは、実はそれ自体が
ア・プリオリに存在しているのではないというこ
とである。しかし、その「それ自体では何もない
もの」が周囲から切り出され、それらが関係性を
形作って集まった時に一つの実体が浮かび上がっ
てくる。これがすなわち「色即是空」であり「空
即是色」なのではないだろうか。

私ごときに、この仏教の根本思想が理解でき
るわけではない。しかし、この様に捉えてみても
よいのかな？と最近は少し思っている。
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意味ではなく）は「大地」としか表現されなかった。
では、この「大地」はア・プリオリ※３に存在する
かと言えば、それは間違いなく違う。大地とは、空
や海との対比としてのみ存在しうる概念であり、空
も水も何もない、大地のみの世界において「大地」
の概念は絶対に成立しない。同様に全員が同じ顔で
あった時には美人・不美人の概念は成立しえないし、
頭がいい人も、頭のはたらきを測る試験のような制
度で優劣が具現化して初めて、周囲との比較によっ
て存在する。ある高校で前代未聞の天才であっても、
東大に入学したらビリから数える方が早い場合だっ
てありうる。この場合、その学生は賢いのか馬鹿な
のか？その基準はあくまでも相対的にしか決まらな
いのである。結局は、ある実体が前提としてそもそ
も存在するということはなく、何をとっても必ずそ
れ以外との違いによってのみ規定されるということ
なのだ。何かであるということは、それ以外のもの
ではないということに等しい。生きものの頭部をあ
えて規定するなら「胴体とは違うところ」と言える。
屁理屈に感じられるかもしれないが、実は頭部がで
きあがる仕組みにも如実にこれが反映されているの
である。すなわち、頭部になる組織では胴体になる
ために必要な遺伝子がすべて抑制され、逆に胴体に
なる組織では頭部になる遺伝子がすべて抑制される

ことによって、それぞれの同一性を担保しているの
である。哲学の認識論が遺伝子の世界にも通用した
と言うことであろうか。

差異の意味

日本人はＬとＲの発音ができないとよく言われ
る。逆に英語を母国語とする人たちは日本語のラ行
の発音ができない。なのに、なぜ日本人がＬとＲの
発音ができないことだけがしばしば問題になるので
あろうか？日本人が自虐的だから・・・欧米人が傲
慢だから・・・なのではない。現実問題として、ア
メリカ人が日本語を話す場合に、ラ行の音をＬの発
音をしようがＲの発音をしようが、問題なく日本語
として通じるのに対して、英語の light と right を
同じ発音をしたら通じないからなのである。要する
に、英語ではＲからＬを厳密に識別しているのに対
し、日本語ではラ行の周辺にある「似たような」音
をかなりの範囲でラ行として、その他の音から識別
している。しかし、この書き方はアメリカ人には奇
異に感じられるであろう。なぜなら、アメリカ人に
とってＬとＲはまったく異質の音であり、「似てい
る」とは絶対に感じていないからである。Ｌの範囲
を少しでもはずれたら、それは決してＬとは認識さ
れないのである。すなわち音の集合の中から切り
取ってくる範囲が日本語と英語では明確に異なって
いるわけである。ラ行の範囲を決める、すなわちこ
の範囲をはずれたらいかに発音が似ていようがそれ
をラ行とは認めないと決める。英語では別にＬとＲ
の範囲が決められている。その範囲が、たまたま日
本語のラ行の発音として認識されうる。ただそれだ
けであり、その間に何ら因果関係は成立しない。要

※3：ア・プリオリ
「認識論において用いられる難解な言葉。すべての
人間に生得的、 したがって本性的であること。 す
べての経験に、 時間的に先立つというよりも、論
理的に先立つこと。「先験的」や「先天的」などと
訳されることもあるが、 どちらの訳もこの語の意
を尽していないとされ、 カタカナで書かれること
が多い。

中国語では～

中国語の場合、共通語（普通話）は、

高低アクセントが四種類あり「四声（Sisheng）」といいます。

たとえば、「マー」の発音。

第一声は、お母さんを意味する「マー」。高い音で一定の高さを保ちます。

第二声は、麻を意味する「マー」。真ん中から一気に高く上げます。

第三声は、馬を意味する「マー」。低く抑えた音で、そっと力を抜くと自然に語尾が上がります。

第四声は、動詞の「叱る」を意味する「マー」。高いところから一気に下がる音です。

第１声

第２声

第４声

第３声

図6．中国語の発音
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は、何かを決めることは、それ以外とは違うという
差異を明確に規定することに他ならない。同様のこ
とは、アクセントについても言える。日本語ではア
クセントが意味を持つことはほとんどありえない。
関東と関西ではアクセントが真逆の場合が多いし、
その他の地域に行けばさらに関東とも関西とも異
なるアクセントとなる。しかし、通じる。すなわち
同じ言葉としての意味を成すのである。英語ではア
クセントが異なれば絶対に通じない。まったく別の
理解不能な言葉になってしまい、似ているとは決し
て思わないからである。中国語では、アクセントを
変えることで違う意味を与えているそうだ（図６）。
アクセントという切り口で言葉を切り取り、その他
の音との差異を認識し意味を与えているのだろう。

絶対的な世界があるとしても、我々にはそれを
認識できない。その中のある部分だけを「切り出す」
ことで我々は世界像を認識しているにすぎない。連
続した光の波長の中の特定の範囲を恣意的に切り
取って「赤色」と決めた、それだけである。絶対世
界から恣意的な世界像を切り取り、そこに構築され
たものだけが私たちの認識できる世界である。切り
取る時に重要なものは、それ以外との差異のみで

あって、そのものの実体ではない。境界、すなわち
それ以外のものとの「差異」なしに、ア・プリオリ
に実体は存在しえない。二つのものにまったく差異
が存在しなければ、それは一つのものとしか言い様
がなく、そのどちらかを選べと言われたらブリダン
の驢馬は餓死するのである（図７）。日本に住み続け、
日本語を自由に操れる様になったアメリカ人が、日
本語の「悔しい」という表現に出会い、それを使い
こなせる様になって初めて、「悔しい」という感情
が芽生えたという。言語無くしては思考も感情も存
在しえない。なぜなら絶対世界から言語によって感
情を切り出してくるからである。ある言葉が何を指
し示し、また何を意味するのかは、その言語体系に
よってすべて規定される。「悔しいという感情」が
ア・プリオリに存在するからそう感じるのではない。
強いて言えば、言語によって切り出された結果とし
て「悔しい」という感情が脳の中に発見されたので
ある。

この様に、「かたち」を構成する要素はいかなる
場合においてもア・プリオリに存在するモノではな
く、その他のものとの差異によって切り取られてき
たからこそそこに存在しうるのである。

ブリダンの驢馬

結
婚
し
て
く
だ
さ
い

非常に飢えた驢馬が、目の前から等距離の地点に同じ食料を置かれる。すると、驢馬
はどちらを先に口にするのか迷い、よだれを垂らしながら遂には餓死するという寓話。
しかし、現実にはそうならない。なぜなら全く差異のない二つのものは存在しえない
からである。

たとえば、二人の女性に「どうか私と結婚してください」と
言われたとします。あなたは、どちらかの女性を選びたいの
ですが、顔が同じ、身体が同じ、性格も同じ、名前も同じ、くしゃ
みの仕方も、寝相も、ラッキーカラーも、なにからなにまで
同じなのです。
さて、どちらの女性を選びますか？
選べませんよね？差異がなければ、どちらか一人を選ぶこと
はできません。
「差異がない二人の女性」＝「同じ女性」＝「一人の女性」と認識
されます。

図7．ブリダンの驢馬
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言語と認識

私たち日本人は、世界が実在するもの（山・川・海・
机・家・・・・）から成っていると疑わない。しか
し、それは日本語を通して世界を理解しているから
にすぎず、それら一つ一つのものが、ア・プリオリ
にこの世界に存在しているのではない。だから、他
の言語でこの世界を見たら、かなり異なって理解さ
れる。同様に、私たち日本人は日本語で物事を考え
ている。非常に根源的な感覚以外は、おそらく感情
的な部分の多くも日本語の論理体系を通して感じて
いるはずである。もちろん、言葉としていちいち頭
に思い浮かべたりしないけれど、前述した「悔しい」
みたいな感情も間違いなく日本語によって成立して
いる。

同じ現象を見ても、異なる言語体系を持てばまっ
たく異なる感じ方をする。まったく異なる意味を持
つのである。絶対世界から言葉によって切り出され
たものこそが「意味」である。「犬」という言葉は、
さまざまな生きものが存在する中で、「犬」として
認識できる生きものを切り出しているのである。こ
こで「切り出す」と言った。では、「犬」というも
のを認識して積極的に「切り取ってくる」のであろ
うか。実はそうではない。「犬」を切り出す時には「犬
以外」を識別し、「犬」が示す範囲を切り取ること
によって、「犬」という概念を作り上げるのである。
なぜなら、「犬」という概念はそもそもア・プリオ
リに存在しえないからである。

「犬」という言葉を「かたち」として見ることが
できるだろうか。「犬」の概念は人によってさまざ
まかもしれない。少なくとも学問上の明確な規定を
伴った定義でなければ、人それぞれがイメージす
る「犬」は微妙に異なるはずである。動物界の中か
ら「犬」を切り出して意味づけしているわけである。
人が生まれ、言葉を獲得した時には、四つ足動物を
総称して「ワンワン」と呼んでしまうこともあるか
もしれない。その都度、親や周囲の人が「あれはニャ
ンニャンよ」などと教える。これを繰り返すうち
に、「ワンワン」以外のものとの差異を経験的に見
つけ出し、それらを排除してその人にとっての「ワ

ンワン」の概念が確立する。たいていの場合は、こ
の教育段階で共通の概念を獲得するが、それをあら
ためて厳密に確認する操作を普通は行なわない。だ
から、厳密には「犬」が指し示す「意味」がすべて
同じであるとは言えない。あくまでも日常的に用い
られる日本語体系の中で検討され、齟齬をきたさな
いというレベルにおいてのみ、共通の「意味」が維
持されているにすぎない。この様に人によっても微
妙に異なる可能性があるのだから、言語が異なれば
指し示す範囲が異なる可能性は十分にある。だから、
たとえ日本語の「犬」が英語の「dog」に相当する
にしても、「犬＝ dog」ではなく、まして「犬」と
いう実体がア・プリオリに存在してそれに日本語で
は「犬」が、英語では「dog」が与えられたのでも
ない。あくまでも両者が切り出してきたものが等し
かったという事実以上のものはない。

面白いのは、ある言葉を形作る要素もまた言葉
であり、その要素自体の意味は、さらにそれを形作
る要素同士の関係性のネットワークによって決ま
る。一つ一つの言葉の切り取り方は、たとえ同一言
語を話している人であっても微妙な振れ幅が存在し
うるし、一つの言葉の切り取り方が微妙に異なるだ
けで、その言葉によって説明される言葉の「かた
ち」（意味）も微妙に影響を受けることとなるので、
日本語を話す二人の人間が厳密に同じ理解をしてい
るかはなはだ

3 3 3 3

心許ない。「犬」などのような言葉は、
まだ振れ幅は小さいだろうが、これが思想信念など
の「概念」を表現する言葉になると、二人の人が厳
密に同じ「かたち」を認識することはありえないの
ではないかとさえ感じる。これら、切り口の振れ幅
が人によって異なっても、その変異は言語の体系に
戻された時の淘汰圧を受ける。すなわち、その言語
体系の中におかれて成立しえない変異は意味を成さ
なくなり、したがって修正されるか抹消される。言
葉の意味を誤解したまま使用すると恥をかき、「正
しい（通じる）」意味を学習する。この様にして各
人による「振れ」は言語体系によるフィードバック
制御を受け、もともとの「かたち」から大きく逸脱
しない様に維持される。そうでなければ言語体系は
崩壊する。
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だから異なる言語間での真の理解は絶望的にす
ら思える。その言語体系において「ある哲学的・思
想的概念」を想定する。この概念は、何らかの環境
要因を背景にして絶対世界から切り出され、その言
語体系の淘汰圧を受けながら生存してきた。この概
念を日本語に輸入する場合、果たして厳密に同じ概
念として理解できるのであろうか？概念であるだけ
に、明確な対象物を指し示すことはない。論理によっ
て構築され、それまで存在していた要素間に新しい
関係性が成立した「かたち」である。論理を展開す
る場合には、用いられる言語体系に完全に依存する
はずである。その言葉が成立するきっかけとなった
論理の中で用いられる言葉にも、もちろん意味が存
在する。その意味もまた、その言語体系によって成
立し、淘汰圧を受けながら生存してきた「かたち」
である。同じ要素を用意しても、異なる関係性を成
立させれば異なる「かたち」が生まれ、異なる意味
が生じる様に、その概念を形作る要素自体には意味
はなく、その要素がどの様に互いに関係し合ってい
るのか？その要素もまた、どのような言葉の関係性
によって意味づけられているのか？が決定的に重要
なのである。そして、この関係性を規定する大きな
要因として、その言語体系があるのは自明のことで
あろう。

一つ一つの言葉が持つニュアンスは微妙に異な
る。言語体系の違いもあろうし、宗教観の違いもあ
ろう。言語体系自体も宗教観によって大きな制約を
受けるだろうし、宗教観も言語という論理体系に

よって制約を受けるはずである。だから、極端な場
合、自分とは決定的に異なる宗教観を絶対真理であ
ると信じる人と話してもまったく理解し合えないの
は、用いている言葉一つ一つの「かたち」が異なる
からである。同一言語であってもこのような齟齬は
簡単に生じるので、異なる言語での議論はきわめて
難しい場合も多い。日本語に訳せばかろうじてそれ
に近い意味合いの言葉にはできる。しかし、その言
葉が成立している根本の意味が日本語体系には存在
しないか、その「かたち」が日本語では成立しえな
いのであろう。だから「話せば分かる」は、多くの
場合でなかなか難しい。同じ言語を話す人たちで
あっても、その人の基本となる思考体系がそれぞれ
異なる。宗教観や哲学・倫理観などが違う時にも、
基本的な思考方法が同じでその上に乗っている価値
観が異なると普通は考えがちであるが、実際には、
使用している言語の「かたち」が異なり、したがっ
て思考体系も異なることとなり、論理体系も違って
くる。この思考体系が根本的に大きく異なれば、議
論がまったくかみ合わなくなる。これを養老孟司氏
は「バカの壁」と呼んだ。頭の善し悪しの問題とは
本質的に違うのである。

近年、脳の研究が盛んである。しかし、脳自体
の研究は、ハードとしての脳が持つ能力の研究に他
ならない。コンピュータのパフォーマンスを解析し
ているようなもので、人間の思考は、その脳にイン
ストールされた言語というシステムが担っているこ
とを忘れてはならない（図８）。脳がわれわれの思
考や行動を規定しているのは明らかなことであろう
が、ハードとしての脳が基本的に行なうはたらきと、
インストールされたソフトが担うはたらきは明確に
区別されなければならない。極論すれば、人間の思
考に関する研究は脳科学ではなく哲学の領分なのだ
ろうとさえ思うのである。

「意味」について

大前提として、意味づけられるためにはそのも
のが規定され（存在し）ていなければならないこと
は論を待たない。ということは周囲との何らかの差
異によって切り出されていなければならないわけ
で、「かたち」を構成する個々の要素、あるいは「か

図8．脳とコンピュータ　本文では、脳はコンピュー
タであると述べているが、これはあくまでも思考に
関しているハードとソフトの議論から強いて表現し
ているだけである。脳には、コンピュータのハード
以上の能力があるのは当然であり、特に何かを恣意
的に切り出して認識する感覚はコンピュータにはで
きない。
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たち」それ自体が意味づけされる対象である。また、
意味には二種類の捉え方をする必要があるようだ。
それは、「かたち」の中で要素が持つ意味と、「かた
ち」自体が持つ意味である。前者は「意義」後者は

「定義」とも言い換えられる。

小学一年生の夏、何を思ったのか帰宅した父親
がいきなり「主税、日曜日に奈良の大仏さんに連れ
て行ってやる」と言った。「奈良の大仏」と言われ
ても、まったくぴんと来ないが、どこかに連れて行っ
てくれるというのだから喜んだ。それから毎日、私
の顔を見るたびに父親は「大仏さんは大きいぞ」と
繰り返した。私の中では何も具体的なイメージは湧
かなかったのだが、ただ「大きい」という感覚だけ
が心の底に漠然と染みついた。日曜日が来た。大仏
殿の入り口に立った私が最初に感じたのは、「確か
に大きい・・・だけど・・・」という、なんとも不
思議な感覚だった。誰でも経験しているアレ

3 3

である。
どんなに美味しい料理でも、食べる前に「美味しい」
を強調され続けると、実際に食べた時に「美味しい
んだけど、言うほど美味しくないなあ」と感じるあ
の感覚である。この日から私の中でこの感覚のこと
を「奈良の大仏」と表現する様になった。経緯を知
らなければ意味不明の（あるいはまったく別の意味
を持つ）会話になるが、この「意味」を理解してい
れば、なんとも使いやすい、ある条件下では正

せいこく

鵠を
射た表現となる。「あまりに強調しすぎると奈良の
大仏になるかもしれないけど、でもあの店はすごく
美味しいよ」って言葉で微妙なニュアンスまでも含
めて言いたいことを明確に表現できるのである。「奈
良の大仏」という普通の言葉に新しい意味が付加さ

れたのである。

「奈良の大仏」は、奈良市東大寺大仏殿の中に座っ
ている毘

び る し ゃ な ぶ つ

盧遮那仏以外の意味は一般にはない。しか
し、私にとっては、子供時代の体験によってまった
く異なる意味になった。さて、この場合の意味につ
いてである。まず、子供時代の体験、すなわち父親
の言葉やその後の対応、ウルトラマンやジャイアン
トロボ・マグマ大使※４などをテレビで見ていた環
境や経験、その他にも精神的・物理的な諸々の状況
がすべて一つの関係性となって私の脳の中に成立し
た時に、「奈良の大仏」は奈良の大仏とはまったく
異なる「意味」として切り出されたのである。これ
が慣用句として私が勝手に使っている「奈良の大仏」
である。「奈良の大仏」が慣用句としての意味を持
つためには、その言葉が要素として使用される上位
の文脈が必要である。その言葉が使われる文脈無し
に「奈良の大仏」は意味を持つことはできない。た
めしに、前後に何の脈絡もない時に突然「奈良の大
仏！！」と叫んでみたとしたらどうだろうか？この
言葉には何の意味も成立しない。この様に考えると、
定義（この場合は「奈良の大仏」という言葉を、一
般の奈良の大仏と区別し特徴づけること）と、意義

（上位の文脈、すなわち「かたち」、の中での意味）
は異なることは明確である。

「かたち」が要素の関係性によって閉じた時に、
その「かたち」を新たな記号で表記することがあ
る（たとえば、さまざまな要素の関係性から生じた
感覚を「奈良の大仏」という記号で表わしている）。
そして、その記号の定義とは、その「かたち」を確
立している要素間の関係性に相当する。言い換える
と、閉じた「かたち」が他の「かたち」とどの様に
異なるかを指し示すことこそが定義である。

※4：ウルトラマンやジャイアントロボ・マグマ大
使など
ウルトラマンの身長は 40 ｍ（ちなみにタロウは
53 ｍ）。
ジャイアントロボは 30 ｍ（50 ｍ説もある）。
マグマ大使は７ｍ。
奈良の大仏の座高は 15 ｍ。

マグマ大使は、わりと小さいね。
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これに対して、要素の存在意義を考える場合に
は、上位構造の中での役割を考える他になく、これ
はその要素が構築する関係性に完全に依存する。意
義とは、他の要素と共に構築する関係性（すなわち

「かたち」）の成立・維持過程でその要素がどの様に
働いているのか、もっと端的に言えば、その「かたち」
における重要性・存在意義（「かたち」への貢献度
という方が的確かもしれない）のような概念と等し
くなる。したがって、ある要素が異なる体系におか
れた場合、その体系においてその要素が存在しうる
かどうかとは、その体系においての存在意義が成立
するかどうかにかかるのであって、前の体系におけ
る意義には一切関係がない。その体系において淘汰
圧を受けるのは「意義」であって、それ以外のもの
ではないということであろう。目のレンズを作るク
リスタリンと呼ばれる蛋白質は、もともとは消化酵
素であった。しかし、消化酵素という「前の体系で
持っていた意味」は、レンズとなる場合には一切関
係はない。クリスタリンは「透明な結晶を作ること
ができる」という特徴によって、他の消化酵素との
差異（すなわち意味）を持つことができたのである。
逆に言えば、結晶化して透明になる性質の蛋白質で
あれば、クリスタリンでなくてもレンズになりうる
だろうし、ただそれだけのことなのである。クリス
タリンが、あたかもレンズの発生に意味を持ってい
る様な考え方は本末転倒であり、レンズには、結果
としてたまたま偶然にクリスタリンが使われ始めた
にすぎないのである。クリスタリンは、消化という
体系（かたち）にあっては消化酵素という存在意義
を持ち、レンズ形成という体系に置かれた時に初め
て光を屈折させるという意味を持つこととなっただ
けである。

この二つの「意味」を示す好例はミステリ小説
にある。たとえば、ひと組の夫婦と一人の男性の三
角関係を描くとする。次第にその男性の好意を相
手も受け入れ始める・・・という流れの中で、二
人の男性が話し合っている。「一人の女に二人の男
だ、どうあがいても落ち着くところなんてあるもの
か」、「俺たちのことよりも、何よりも彼女の気持ち
を大切にすべきではないのか？彼女にはなんの罪も

ないのだから」。妻を奪い取ろうとする男と夫の間
の苦悩という明確な意味をこれらセリフは持って小
説の終盤まで展開する。しかし、最後の最後に、実
は、男は夫の方に好意を持ち、夫もそれに応えよう
としていた事実が明らかになると、先ほどのセリフ
はまったく違った意味を持つ様になる。優れたミス
テリ小説はこの技法を有効に利用している場合が多
い。連城三紀彦氏の傑作短編集「戻り川心中」に漂
う幻想にも似た巧みな文体は、意味の相対性や不確
定性をまざまざと見せつける。それ自体が明確な意
味を持つと思われる文章であっても、その文章自体
の意味を考える場合には、それが語られる文脈や周
囲の状況を考えることなしには、実は何も意味しな
い事になるのだ。上位の構造の中での存在意義こそ
が意味であり、他のものとの関係性においてのみ意
味は決まるということである。

「人間は、記号しか認識できない。記号とは、そ
れ自身の中に意味を有するのではなく、それを取り
巻く他の記号たちとの《関係性のネットワーク》の
中でしか意味を持ちえない。したがって記号とは実
体ではなく相対的な存在である」とスイスの言語学
者ソシュール※５は主張した。この表現は、かたち
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と要素の枠組みに照らして意味という概念を明確に
示している。また、アメリカの言語学者サピア※６は、

「言語はあらかじめ存在する現実や思考を反映する
のではなく、言語によって現実・思考の分節化・カ
テゴリー化が異なる」との認識を示している。すな
わち言語体系こそが、絶対世界を認識する唯一の方
法論であり、それは言語体系が恣意的に切り取った
かたちでしか認識できないということを意味してい
るのである。

これらの考察は、「意味」を考える上で非常に重
要である。ソシュールは、「発音が似ていたり、あ
るいは語源的につながりがあったとしても、言語形
式上の同一性はまったくない」と考える。ある「か
たち」が異なる「かたち」へと変化する時に特定の
構成要素が生き残ったとしても、その理由は「体系

変化の後にも、その要素が入り込める「場所」が存
在したからである」とするのである。言い換えれば、
新しい「かたち」の中で新しい関係性を構築できた
にすぎないということである。新しい体系で新しい
意義（役割）を持てる「要素」だけが生き残るので
ある。

定義できるものと定義できないもの（切

り取る方法）

要素になりうるものは、大前提として絶対社会
から何らかの境界によって切り取られるものでなけ
ればならない。切り取られなければ要素として認識
できないからである。では、どの様に切り出すのか？
ここで要素の概念を二つに分類せざるをえない様に
感じる。一つは恣意的に切り出してこられたもので
あり、これは定義ができない。もう一つは下位の要
素が関係性を作って閉じ、それが新しい要素になっ
たものであり、これは当然だが定義できる。

恣意的に切り出された要素について見てみる。
赤色は、ある範囲の光の波長を赤色として脳が切り
出した結果であるが、その範囲に合理的な意味はな
い。おそらく境界領域ではひとによって赤色の概念
は揺らいでいることだろう。光の波長変化は連続的
であるために、波長が徐々に短くなれば認識される
色も赤色から徐々に橙色へと変わる。だから、私が
赤いと感じる色をあなたは橙色と感じているかもし
れないが、明確な赤色を見た時にそれを橙色と認識
することはない。この色を識別する感覚は絶対に定
義できない。もっと極端に言えば、私が赤色と認識
している色をあなたは青く認識しているかもしれな
い。しかし、青く認識している色を見て「赤色」と
生まれてこの方ずっと教えられ続けたから、あなた
はそれを「赤い」と表現する。リンゴを見て私は赤
色だと感じるから「赤い」と言うが、あなたは青色
に見えているのに、その色を赤色だと学習してきた
ので、やはりリンゴは「赤い」という。そんなこと
が起こっていないことを証明できない。だから、そ
の実体が存在するのではない。連続する光の波長の
中である範囲を感覚的に「赤色」と認識することは
脳が恣意的に行なっているとしか言えない。

※5：フェルディナン・ド・ソシュール（Ferdinand 
de Saussure）（1857-1913）
　スイスの語学者。言語哲学者。記号論に大きな影
響をあたえた。生前ほとんど出版物はなかったが、
ソシュールが講義した３回の授業の内容を、
学生達がノートを寄せ集めてまとめた本「一般言語
学講義」(1916 年 ) が世に出る。

※6：エドワード・サピア（Edward Sapir) 　　
　 (1884-1939)
　アメリカの人類学者、言語学者。アメリカの構
造言語学を主導し、「サピア・ウォーフの仮説」と
呼ばれる様になった説を提唱したことで知られる。

（ウォーフはサピアの弟子）
「サピア・ウォーフの仮説」
　「現実世界はかなりの程度社会の言語習慣の上に
無意識的につくられるのであり、それぞれの社会は
独自の言語を持つから、社会が異なれば世界も異な
る。ある言語にあるものを指す言葉がなければ、そ
れはその言語の話し手の思考や世界観の一部にはな
らず、ある意味では、知覚されない。」という説。
　すなわち、言語カテゴリーが世界の知覚を形作る
という説である。また、人が話す言葉と、人の物事
の理解のしかたやふるまい方には親密な関係がある
とする、言語学分野における考え方である。ちなみ
にサピアの考えを弟子のウォーフが発展させたもの
がこの「仮説」であり、サピアが考えていなかった
ところまでウォーフが論を発展させすぎ、そのとこ
ろが批判の対象になっていると一般には認識されて
いる。だから、この「仮説」に対する多くの批判に
はサピアは無関係である。
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絶対世界があるとしても、そこには人間の論理
で物事が存在してはいない。もし森羅万象すべての
物事を正確無比に認識しようとすれば、情報の煩雑
さに脳は破綻することだろう。だから重要な脳の働
きの一つとして、さまざまな情報を「同じ」として
括
くく

ることがある。リンゴも、大きいものから小さい
ものまでさまざまだし、形も色もすべて異なってい
るが、これらすべてを違うものとして認識し始めた
ら言語は成立しない。「リンゴ」といえば共通に通
じるような感覚がなければ言語そもそも成り立たな
いのである。定義できないけれど感覚的に認識でき
ることは脳の重要なはたらきだと考えられており、
その「感覚」をクオリア※７と呼ぶ。「赤色」の様に
脳が恣意的に切り出している概念、何らかの脳の事
情で、これ以上は要素として分解することのできな
い概念、よって定義することもできない、あらゆ
る「かたち」を考える上での最も根本的で最も単純
な要素は、生物学的な脳の働きとしてのクオリアに
よって必然的に切り出されている。だから、クオリ
アを考慮に入れ始めると「かたち」の議論は収束つ
かない。クオリアはア・プリオリに存在するモノと
して認識されるしかないのである。なぜなら、「か
たち」の議論では最小要素はどうしてもア・プリオ
リに存在しなければならないこととなるが、いかな
る要素もア・プリオリに存在しえないからには、要
素を恣意的に規定する「何か」が必要となるわけで
ある。その定義からもクオリアにより規定される
ものは定義できない。したがってクオリアの存在自
体はいかなる要素の関係性で規定されるモノではな
く、ア・プリオリに存在すると言わざるをえない。
クオリアによってのみ規定される最小の要素同士が
関係性を確立し「かたち」が生じ、次にその「かた
ち」が要素になり、その他の要素同士と関係性を結

んで新たな「かたち」を形成する。そして、その「か
たち」が新たな要素となり・・・・・。この様に「要
素」と「かたち」の関係はクオリアに端を発した多
重の階層性となっている。

我々の思考は脳によってなされる以上、ヒトの
脳が作り出すクオリアにより思考が始まることは不
思議ではない。ヒトの脳がクオリアを認識する能力
を持たなかったなら、言語も思考も獲得しえなかっ
たのは間違いないのである。ある感覚を脳が恣意的
に切り出すまでは生物としての脳の働きに依存する
が、その後にそれら切り出されたものがさまざまな
関係性を作り上げて定義可能な要素を作り、それが
また上位の定義可能な要素を作るところは言語体系
に依存する様に感じる。あるいは逆に、クオリアよ
り上位の階層化した関係性こそが言語体系と言える
のかもしれない。

生物の分類について考えてみよう。生物を直接
的に定義することはきわめて困難であり、原則的に
は他の生物とどの様に違っているのかによって分類
が進む。すなわち分類における定義も差異と同義な
のである。しかし、差異を徹底的に比較すると最終
的には個体にまで行き着く。なぜなら双子であって
も完全に同一ではないのだから。しかし、実際には
この様に個体差に至るまでのどこかに、個体レベル
まで分類することはないけれど、これ以上分類不可
能な単位が存在するのではないかと考え、それをタ
クソンと名付けた。分類学は英語でタクソノミー

（taxonomy）というが、タクソンという概念を見
いだす学問という意味合いである。実際、日本語で
犬と呼ばれ、英語で dog と呼ばれて他の生きもの
から識別されている生きものは、互いに等しい。と
すれば、言語が異なってもなお共通に認識されうる
概念が存在すると考えても不思議ではない。ここで
注目すべきは、タクソンという概念を考えているの
は人間の脳である。言うまでもなくタクソンが実体
として存在する保証はどこにもない。タクソンとは、
定義不可能な概念であり、色などと同様に直感的に
脳が切り出すクオリアにきわめて近い様に感じる。
こう考えると、「タクソン」を追い求めることとは
脳のはたらき（すなわちクオリア）を追い求めてい

※7：クオリア
　クオリアは、「赤い感じ」の様に、私たちの感覚
に伴う鮮明な質感を指す。クオリアは、脳を含めて
の物質の物理的記述と、私達の心が持つさまざまな
属性の間のギャップを象徴する概念。クオリアが脳
の中のニューロンの活動からどの様に形成されてく
るかということは、私たちの脳における情報処理を
特徴づける「統合された並列性」を解く上で重要な
鍵になっている。

（クオリア・マニフェスト公式ホームページより）
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ることと同義にはならないだろうか？

「かたち」の考え方を押し進めるとその先に存在
するのは絶対真理の否定であろう。絶対真理は存在
するかもしれないが、我々が「真理」だと考えるも
のは人間がそう考えたモノにすぎないのである。だ
から、哲学の世界で最も重要視される「テキスト」
に関しても、構造論では、論理（筋）さえ通ってい
れば読む人によって解釈が違っても問題ないとして
しまう。かたち・体系はその人の究極的な価値観（言
語体系や宗教観・道徳観など）によって決められる
し、要素自体すらもその人の自由意志によって勝手
に切り出されてくるモノなのだから、いくら論理的
に筋が通っていると言っても、それはその人の持つ
論理体系に照らして筋が通っているにすぎず、その
論理体系では真理であっても、それが絶対真理であ
るとは決して言えないというのである。

ユークリッド幾何学※８の五つの公理も、その前
提条件を変えることによって崩壊する（非ユーク
リッド空間では二つの平行線は交わることができ
る）。崩壊と言っても、ユークリッド幾何学が示す
条件下では決して崩壊していない。論理体系自体を
変化させることによって別の真理が出現したという
意味である。これが示すことは、公理といえども永
久不変の真理を示すモノではなく、ある前提条件下
での一つの体系にすぎないことである。19 世紀の
終わり頃になると、ユークリッド幾何学ではどうし
ても説明の付かない現象が現われてきた。そこでア
インシュタインが登場する。彼は、現象自体に空間

や時間がア・プリオリに備わっているという考えを
捨ててしまった。観測結果は観測者によって異なる
のであり、それを同じユークリッド空間に納めるこ
とは間違っているとしてしまったのである。すなわ
ち、宇宙空間はねじれているとしてしまった。もう
一つ、ミクロの世界でも同様の発見がなされた。量
子力学である。原子とは陽子の周りを電子が回って
いるだけという、ある意味、ニュートン力学で簡単
に解けそうな問題を研究するうちに、ニュートン力
学では手も足も出ず、結果的に「不確定性原理」な
るモノを提唱するに至ったのである。すなわち、電
子が今どこにいるのかなんて確率論的にしか表わせ
ないというのだ。結局、ユークリッド空間の限りに
おいてユークリッド幾何学はすべての現象を説明で
きるだけである。

直線がゆがんで見えるめがねをかけたら、まず
は普通には歩けないし何かをつかんだりするのも一
苦労だろう。かなり慣れなければ普通の文房具や大
工道具だって使えない。左右を反対に映すめがねも
ある。これをかけたら、とても動けない。自分の目
が「右」だと思う方向に身体を動かすと左に身体が
動くのだから。しかし、これらはすべて慣れると不
自由なく対応できる。右・左も直線・曲線も我々の
目がその様に感じているだけの話であり、しかも、
その認識をその他の感覚が日常の訓練によって補っ
ているにすぎない。私たちが見ているものがア・プ
リオリに決まっているのではなく、もっと言えば私
たちが同じものを見ても、はたしてまったく同じ認
識をしているのかなんて不確かなのである。

時間について

ここまでは、時間の概念をまったく考えずに「か
たち」だけを議論してきた。ある意味で時間を止め
て考えていた。ここで、時間について簡単に考察し
てみよう。

ポール・ワイスは、ひよこをすりつぶした時に
消えるものの正体は何か考えた。すりつぶす前と後
では決定的に違うけれど、物質として消失したもの
は何もないはずである（図９）。ひよこを構成する
すべての要素はそのまま残っていなければならない

※8：ユークリッド幾何学
　公理（学問上証明抜きで正しいとされる命題のこ
と）から出発すれば、幾何学の知識は、すべて証明

（の連鎖）によって、あとづけることができる。
　ユークリッドの「幾何学原本」に載っている公理
は、次の五つである。
①どんなニ点のあいだにも、一本の線がひける。
②線分を、すきなだけ延長できる。
③すきな点を中心に、すきな半径の円を描くことが
できる。
④直角はどれも等しい。
⑤直線外の一点を通って、その直線に平行な直線を、
一本だけひくことができる。

（橋爪大三郎「はじめての構造主義」より）
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からである。では、ここで失ったものこそは「かた
ち」なのであろうか？養老孟司氏は、「かたちと共
にはたらきも失われている」とした。そして、だか
ら「かたちとはたらきは同じものを違う側面から見
ているにすぎない」のだとしている。すりつぶされ
たひよこにはかたちは存在しないが、そのかたちの
中の要素一つ一つが持つ「意味」も存在しえなくなっ
ている。したがって、そこにはたらきが成立するわ
けもないということである。

はたらきには時間軸が必要であると議論の初め
の方に書いたが、この書き方では「時間」という概
念がア・プリオリに成立していることを前提にして
いる。しかし、果たしてそうなのだろうか？時間と
は、ある瞬間のかたちを要素と見なし、別の瞬間の
かたちも要素と見なした時の、これら要素同士の「関
係性」だろうと考えている。すなわちある瞬間のか
たちと違う瞬間のかたち、そのまた違う瞬間のかた
ち・・・同士の連続した関係性こそが時間概念を成
立させているのだろうと言うことである。

すりつぶしたひよこを、その瞬間の状態を固定
して見れば、「かたち」のみの消失となるが、少し
でも微分的時間感覚を視点に入れれば「はたらき」
の消失も見えてくる。そして、これは逆説的なのだ
が、はたらきを考える時には時空間を股にかけるよ
うな「かたち」の関係性を考える他ないのだろうと
言うことである。

同一時空間において何らかの「かたち」（複数の
要素が織りなす関係）が存在すると想定しよう。「か
たち」は、囲碁の対戦の瞬間でもなんでもいい。次
の時空間に移った時に、そのかたちに何も変化がな
いとしたら、そのかたちだけを見た場合には、それ
らが同一時空間のかたちなのか、二つの異なる時空
間で存在するかたちなのか判断できない。この様に、
その認識対象にまったく変化がない場合にはたして
時間の概念は存在するのだろうか？前にも議論した
様に、時空間を超えた関係性を「かたち」として認
識する場合に、それぞれの時空間に存在している
個々のかたちが要素となる。さて、ここまでで要素
として意味をなすためには「差異」がなければなら

ないことは見てきた。この場合には「なんの変化も
ない」わけであるから、もちろん「差異」はありえ
ない。したがって、その時空間を超えたかたちの中
で、それらは別々の要素として成立しえないし、し
たがってそれらの間には関係性は成り立たない。と
いうことは、これら二つの要素は時空間を超えて存
在しているとは考えられないのである。だから、単

まいど !

お、なんやこれ

入ってしもたわ

んがががががが

・・・・・・・

図９．ポール・ワイスの思考実験
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一の時空間しか特定できず、よってその「かたち」
に関する限り時間の概念は成立しえない。時を測る
には、ある時空間から別の時空間に移る連続した変
化によるしかない。私たちは時の流れを知っている。
だから、その現象に変化がなくても時が進んでいる
ことを理解している。でもそれは、私たちが生きて
いるからなのであって、生きていると言うことは、
いつも変化を続けていることである。呼吸をし、エ
ネルギー交換をし、一瞬たりとも止まっている状態
はありえない。だから時を体感する。また、感じる
という脳の働きも神経繊維の活性化という変化によ
らなければならない。私たちが、「時間はア・プリ
オリに存在する」と感じている時、私たちの身体の
中も外も常に変化し続けているという事実を認識し
なければならない。

平家物語にも書かれている様に、仏教では世の
すべてのものは無常であると説く。人の気持ちも時
と共に移ろいゆく。どんなものでも少しずつ朽ち果
てていく。それが世の常なのだそうだ。「時」の存
在を自明として考えればそうなるのかもしれない。
仏教で「無常」を説く時には、時の流れは前提条件
として存在するが、実は時の流れ自体が「変化」を
必要条件として成立しているとすれば、「時が流れ
るから無常」なのではなく、「無常なのだから時が
流れる」のだと気付く。目の前の机は短い時間では
不変かもしれない。しかし、私たちは自分たちが時
の流れを必然として感じているし、時が流れる以上、
物事は無常であることを知っている。だから、「机
もミクロのレベルで見たら刻一刻と変化している」

「微細なほこりは絶えず机の上にたまり続けている」
などと説く。私たちは年をとる。しわが増え、老い
さらばえる。これは私たちが時を感じる以上は必然
なのである。生命活動とは、一刻の休みもなく変化
し続けることと言える。だからこそ、私たちは時の
流れを知ることができるのである。

だから、「はたらき」と「時間」を考えるには、「《か
たちの変化》のかたち」を捉えなくてはならないの
だろう。時空間をまたいだ「かたち」が時間を決め
ていると考える方が理に適っているようである。こ
の様に時間も含めて、「かたち」とは自ずから相対

的であらざるをえないので、アインシュタインは相
対性を考えたのだろうか？

時間のかたち

時間とは、『異なる瞬間に成立している「かたち」』
間の差異であると考えた。異なる時空間における「か
たち」をそれぞれ要素と考えた時の、時空間を挟ん
で生じる差異が織りなす関係性を時間として捉えた
わけである。

ところで、ある瞬間の「かたち」というものを
どの様に認識するのであろうか？まず、認識するこ
と自体が脳の所作である。これは「誰もいないとこ
ろで木が倒れた場合に音が存在するのか？」という
命題でも議論した。では、脳は一切の時間を除いた
瞬間を認識できるのだろうか？この答えとしては

「できない」と言わざるをえない。脳の働きに時間
が要求されるからだ。脳は神経ネットワークとして
働いている。神経細胞のはたらきとは、端的に言え
ば電気信号を次に伝えることであろう。特定の神経
細胞に入力された刺激が次の神経細胞に伝わり・・・・
を繰り返した結果として情報が成立する。この過程
に「瞬間」はありえない。一時たりとも時間を止め
ることはできない。まあ、こんな難しいことを言わ
なくても、「はたらき」には時間が不可欠なのは明
らかなことだろう。だから、「かたち」を考えてい
る時の脳は、現実には存在しえないある仮想瞬間に
おける構造を固定した上でそれについて考察してい
る。この仮想瞬間における「かたち」は現実に存在
したものではなく、あくまでも脳が作り上げた仮想
の「かたち」である。それを現実に存在する「かた
ち」であると錯覚しているのは己の脳で認識してい
るからであろう。時間経過に反してその「かたち」
に何も変化を起こさなければその「かたち」に関し
ての「時間」は経過していないが、それを認識する
脳の働きとして明確に時は刻まれている。

現実には、特定の瞬間の実在する「かたち」を
認識することはできない。認識しようと試みた瞬間
の「かたち」と認識した瞬間の「かたち」とが同じ
である保証はまったくないのだから。なので、何か
の現象を解析している場合にも、観察者はその瞬間
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の「かたち」を見ているつもりであっても、経時的
に「かたち」を観察し続けているにすぎないのであ
る。常にインプットがされ続けていると考えると分
かりやすいかもしれない。「かたち」の変化を時間
としたが、ただ漫然と変化をする状態に対して、周
期的な変化を考慮する必要もある。これは変化を繰
り返しながら元の状態に戻り新たに同じ変化を繰り
返す。ただし、厳密に言えば元の状態には決して戻
りはせず、元と厳密に同じ変化を繰り返すことはあ
りえない。これは螺旋階段を思い出して頂ければ分
かりやすい。「かたち」を考える場合に私たちは螺
旋階段を上からだけ見ている。しかし、実際には一
つの周期が終わった時には一つ階が上がってしまっ
ている。元の「かたち」と厳密に同じものは既に存
在せず、常に新しい時空間の「かたち」を我々は「繰
り返し」見ているわけである（図 10）。

短い時間感覚はかたちの変化によって認識でき
るのだが、長期的な時間感覚を我々が認識するには
その変化に周期性が必要とされそうである。川の流
れをもって時間の移ろいを知る。しかし、その水は
海に流れ込み蒸発して雲となり山に雨を降らせてま
た川へと戻る。ガイア思想は地球を生命体であると
説く。これは生命の定義をどう置くかによって議論
は分かれるところだろうが、一つの閉じた体系とし
て成立し、増大するエントロピーを外部に放散する
ことによって己の体系を安定に閉じさせているとい
う意味においては生命体と呼んでも差し支えない様
に思う。とにかく体系（システム）として閉じるこ

とこそが重要であり、閉じないシステム（これは語
義矛盾であるが）はすぐに破綻する。したがって、
我々が認識するさまざまな変化も、大局的には必ず
閉じているはずである。体系が閉じていることはす
なわち何らかの周期性を意味する。したがって、閉
じた体系の一部分の変化をみればそこに短い時間を
認識できるが、その体系としての周期性を認識する
時に恒久的な時間の感覚を得るのであろう。日が昇
り日が沈むことで一日という時間を認識し、四季の
変化を通じて一年という時間を認識する。生き物は
必ず体内時計を持っているし、それは日周期に限り
なく近いし、時計の針が回って時間を示すのもあな
がち偶然ではないのかもしれない。

「かたち」を考えるには時間を排除しなければな
らない。しかし、個人の脳が時間を止めることは不
可能である。時間を止めようとすれば、もう脳の働
きを止めるより他に方法はない。脳の働きを止める
と観察者は死んでいるので認識そのものができな
い。したがって、そこには時間もないが、同時に「か
たち」も「はたらき」も存在しえない。だから実際
には脳が仮想的に時間を止めて「かたち」を認識し
ているにすぎない。現実の世の中から「かたち」の
みを抽出しようとすれば時間を排除する他になく、
脳による認識が時間を必要とする以上、現実的にこ
れは無理であり、さりとて時間のみを抽出しようと
する場合にも、連続する「かたち」の変化として時
間を捉えるにはある瞬間の「かたち」を規定する必
要があるために自己矛盾を生じさせる。この辺りに、

「かたち」を考える難しさが存在するのだろう。

「はたらき（時間を伴う情報）」は聴覚の情報処
理系により、「かたち（時間を止めた情報）」は視覚
の情報処理系に依存すると言われ、脳の中でこれら
二つの情報処理を担う領域は物理的に離れているた
めに、現象の表裏である「かたち」と「はたらき」
を同時に認識することはできないと言われる。メロ
ディーも「かたち」であるとしばしば言われる。個々
の音符を見てもその音としての意味以上の何もない
が、それらが連続的に並んだときに、時に心を打ち、
時に勇気づけられるメロディーとしての意味を持
つ。要素の集合以上の意味を持つ「かたち」である

上
か
ら
見
る
と「
形
」

横から見ると「時間」

図10．時間のかたち



�0

「クエン酸回路を考える」

生きものが糖分を分解する過程で２炭素からなるアセチル CoA という物質ができる。これが４炭素
のオキサロ酢酸と結合して６炭素のクエン酸が生じるところからクエン酸回路は始まる。図に示す様に、
種々の酵素の働きによって１炭素の CO2（二酸化炭素）を回路外に二回排出しながらクエン酸はイソク
エン酸→αケトグルタン酸→→→→マレイン酸を経て、元のオキサロ酢酸へと「かたち」を変えて回路
は一周する。この時、２個の二酸化炭素によって排出される２炭素は、アセチル CoA から獲得したモノ
ではなく元のオキサロ酢酸が持っていた４炭素の内の二つであることから、回路を一周回った後に生じ
るオキサロ酢酸やクエン酸などは厳密に言えば元のオキサロ酢酸やクエン酸とは異なるモノである。鴨
長明は「ゆく河の流れは絶えずして、しかももとの水にあらず」と言ったが、まさにクエン酸回路にお
いても同様であった。

さて、クエン酸回路というくらいなので図示すれば回路の「かたち」を
描く。しかしながら、これらの化合物や酵素はすべてミトコンドリアと呼ば
れる細胞内小器官の溶液中に乱雑に混在しているにすぎない。決して回路状
に円を描いて存在するわけではない。解糖系から産生されたアセチル CoA
とオキサロ酢酸がたまたま存在したところにたまたまクエン酸合成酵素が存
在して第一の化学反応が起こる、ただそれだけのことであり、同様のことが
回路上のすべての化学反応に起こっているにすぎない。しかしながら、それ
ぞれ独立して存在する化合物や酵素がバラバラに行なう化学反応が一つの関
係性を構築しており、それを紙に描くと回路上に閉じる円の「かたち」とな
るという事実は、「かたち＝関係性」であるという図式を考えると示唆的で
ある。

クエン酸回路を「かたち」として考える場合、無意識に我々は時間を止
めている。だから、同じ「かたち」をした化合物はすべて同一のモノとして
扱い、そこに差異を認めない。回路を何周してもクエン酸はクエン酸であり、
それは同一のモノとして認識されているのである。本文中でも議論したが、
差異のない二つのモノは独立して存在しえない。だから、クエン酸が何分子
存在しようが、そのクエン酸が回路を何周回ったものであろうが、クエン酸
として一つの存在として扱う。だから、クエン酸回路上にはクエン酸は一つ
しか描かれないのである。

もし、時間軸を取り込んだらクエン酸回路の「かたち」はどうなるのだ
ろうか？では、ほんの一瞬だけ時間が進んですべての化学反応が一段階だけ
進んだ時を考えてみよう。クエン酸回路の「かたち」は一瞬前と何も変わらない。しかし一瞬前のオキ
サロ酢酸とアセチル CoA が一瞬後のクエン酸となっている。この様に、一瞬の時間を考えた瞬間に異な
る時空間の「かたち」は互いに異なる。もし「かたち」が互いに異ならないのであれば、それらは異な
る時空間上に独立して存在するのではなく同一時空間上の同一の「かたち」として認識され、したがっ
てそこには時間は存在しない。この様に限りなく瞬間の「かたち」を微分的な時間経過としてミルフィー
ユの様に重ね合わせていくとクエン酸回路は円筒状に長くなる。これは、丸山圭三郎の「面の歴史」の
考え方にも似ているかもしれない。この考え方で特に注意を要することは、「面」すなわちその瞬間の「か
たち」を認識するのはあくまでも脳の仮想的な作用であるということで、脳が勝手に時間を止めて考え

クエン
酸回路

クエン酸回路の「かたち」
矢印は描かれているが時間
は止められている。

異なる瞬間におけるクエン
酸回路の差異が積み重なる
ことで時間概念が生じる？



��

ても、その考えている間に脳は働いている。だから、認識する対象がその間に変化をしていないという保
証は一切ありえない上に、脳自身もその間に変化していないと言い切れないのである。なぜなら、何かを
認識したことは、認識前と認識後では脳の状態が変わっているのだから。

では、時間は連続している立場をとればどうなるのであろうか？時間軸を無視すれば化合物や酵素な
どの「要素」の存在は前提となるが、時間軸を考慮に入れると、すべての化
合物は酵素によって基質から合成されなければならない。クエン酸は、回路
を形づくる構成要素としてそこに存在しているのではなく、オキサロ酢酸
とアセチルCoAからクエン酸合成酵素によって合成されるものなのである。
したがって、仮に一分子ずつのオキサロ酢酸とアセチル CoA から回路が始
まり、それ以外の化合物がそこには存在しないとすれば、新しいクエン酸が
できたらそこにはもはやオキサロ酢酸は存在しないことになる。しかしなが
ら前述した様に、一連の化学反応を辿っていくと元と同じ化合物であるオキ
サロ酢酸が作られる。しかし、この化合物は一周前のオキサロ酢酸とは構成
原子の由来が異なるのでまったく違ったモノとして認識されなければなら
ない。したがって、回路は閉じるのではなく、螺旋階段の様に新たな周期に
突入すると考えざるをえない。本文中でも述べた様に異なる時空間における
単純な差異を時間として捉えることもできるが、この様に螺旋階段のような
周期性によって時間が規定されることはきわめて興味深い。

アセチルCoA

CO2

CO2

オキサロ酢酸

クエン酸

イソクエン酸

２-オキソグルタル酸

スクシニルCoA

コハク酸

フマル酸

リンゴ酸

O=

C - S - CoA-
CH3

O=

C - Coo--

CH2-

Coo-

O=

C - Coo--

CH2-

Coo-

オキサロ酢酸は、回路を一周して戻ると、
元とは異なるオキサロ酢酸になる。

クエン酸回路は回り続ける
が、同一円周上を回るのでは
なく、少しずつ異なりながら
らせん状に回っている。
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とされるのである。メロディーに移調の操作を加え
ても元の曲名は変わらないし、当然だが、一つ一つ
の音符に分解した瞬間にゲシュタルト崩壊を引き起
こす。さて、メロディーには時間経過が必要である。
それは音符に時間が含まれていることを考えると分
かりやすい。ベートーベンの交響曲「運命」は八分
休符から始まる。曲の最初に八分休符があることか
ら、それをいかに表現するか指揮者によってさまざ
まであるらしいが、なんにしても「無音」の時間も
音楽には含まれるのである。このメロディーを認識
するのも聴覚の仕事である。それと「かたち」にど
の様に折り合いを付けるのか。おそらくメロディー
を「かたち」として認識する場合の思考経路は、楽
譜（に類するもの）を脳の中に浮かべているのだろ
う。メロディー自体は連続した音の変化であり、そ
れをそもそも要素としては切り離すことはできそう
にない。どこからどこまでの音が単一の要素として
切り出せるかは、音譜の認識を持たない限り無理だ
ろうと思う。結局の話、メロディーを視覚情報とし
て認識すれば楽譜に書くような（実際に楽譜に書か
なくても構わないが、頭に音符を思い浮かべるよう
な）認識をとるしかないのではなかろうか？これは、
認識を脳のどの領域で行なうかに依存することと考
えられる。たとえば、失読症の患者は普通に会話を
することができるという事実は、言語という論理体
系を視覚情報として処理することができないために
文字を読むことができないが、聴覚情報としては問
題なく処理することができるので会話に支障はない
のだろう。

量子力学から出てきた考え方は、「『関係のネッ
トワーク』が素粒子の世界であり、粒子と波は、唯
一無二の実態を相補的に描写する概念にすぎない」
である。だから、「一方の概念を物理的な対象とす
れば、もう一方の概念は不確定にならざるをえない」
となる。すなわち物質粒子は、それが分離された途
端に抽象概念となるわけで、結論としての粒子の性
質というものは、他の粒子との相互作用を通してし
か定義・観察されないのである。この考え方はまさ
に「かたち」「はたらき」「時間」を言い表わしてい
る様にも思える。

おわりに

思索を表現する方法論が言語しかないので言語
の中に生じる論理体系であると考えられがちである
が、言語体系を超越して脳の中に形成されている論
理体系として思想は認識されるべきものであろう。
違う言い方をすれば、自分の持つ言語とは異なる言
語とでも言おうか。思想の成立には言語体系が必須
の様にも思われるが、本質的にはそうではない。純
粋論理体系としての思想は、単語やその定義などは
己の言語体系を拝借するのだが、それらを論理とし
て組み上げる時には、新たな言語体系を創造するの
と同じ過程を踏むはずである。したがって、できあ
がった思想は自己の持つ言語体系から飛び立ってし
まうし、それ故に己の思想を己の言語で明瞭にかつ
的確に表現することは困難なのである。

これはおおざっぱに見て翻訳に例えられるかも
しれない。翻訳書が非常に読みづらいことを経験し
たことがあると思う。私は決して英語が得意ではな
い。一冊の本を読むために数え切れないくらい辞書
を引く。だから、日本語よりもかなり読む時間はか
かる。しかしながら、翻訳書を読むよりも原書を英
語で読む方が早く読めてかつ理解が深いのである。
翻訳書は、限りなく原文に忠実に訳されなければな
らない。可能な限りの逐語訳が要求される。「意味
がとれればそれでいい」ではマズイのである。その
著者の文体や表現方法をできる限り訳文に反映させ
なければならない。そうしても、原文の表現やニュ
アンスはほとんど残らないだろう。これは日本語と
英語の場合だけではなく、英語とドイツ語の場合で
も、あるいはフランス語とドイツ語の間でも同様だ
という。英語の論文を書き、それと同じ内容の日本
語の雑文を書くこともある。その時、同じ著者が書
くにもかかわらず、二つの文章はその構成から文章
の流れや表現までまったく別物になる。片方の訳文
を載せることなどありえないし、明らかに時間がか
かる上に読みにくくなる。

だから、哲学書が難しいのは当然のことで、そ
の本人にとっては自明の理であることですら、他人
に理解してもらうためには言語を尽くして表現しな
くてはならない。しかし、言語体系とは異なる論理
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体系が脳の中に成立した場合、それを言語に翻訳す
ることが困難であることは論を待たない。「数学者
は話すのが苦手である」とよく言われる。その理由
として、数学で使う脳の領域が言語の領域とまとも
にかぶっているからだそうだ。数学は、言語と同様
にきわめて純粋な論理体系であるのだから、これ
はとても納得できる。構造論を最初に提唱したソ
シュールは、一般言語学を三回講義した後に完全に
沈黙してしまった。これは、己の脳に築き上げられ
た論理体系はソシュールにとっては自明のことであ
るけれど、それを言語の体系に翻訳し直すことに限
界を感じたからなのかもしれない。数学の論理は数
式で表現すればよいが、思想は言語で表現するしか
他に方法はない。この辺りに哲学を理解する難しさ
があるのだろう。数学の論理を、加減乗除やルート
に微分積分など数学の論理体系をまったく使うこと
なく言語のみで表現することははたして可能なのだ
ろうか？思想を言語で表現することは、数学を言語
で表現することに近いとも言えるくらいに困難をき
わめるのではないのだろうか。

仏教の根本思想、あるいは仏教思想の世界観を
表現するものとして曼

ま ん だ ら

荼羅があげられる。分かる人
にはきわめて明快であり、これ以上何を説明するの
かと言えるほどのものなのだろう。また、おそらく
森羅万象の関係性が曼荼羅には明快に描かれている
のであろうが、私のような凡人にはまったく五里霧
中の世界へと誘われてしまう意味不明の紋様でしか
ない。では、なぜ偉い人たちはこれをもっと誰にで
も分かる様に描きあらためないのであろうか？それ
はおそらくできないのである。曼荼羅に説明されて
いる関係性を言語に写し取ることはできないからこ
そ、己の脳みその中にその「かたち」が構築される
までの間は仏教の世界観を何人たりとも理解できな
いのである。そして、己の脳みそにその「かたち」
を確立した時には、その人にとっては曼荼羅が指し
示す世界観は自明のこととなるのだが、たとえ己が
それを会得したあとであっても、まだそれを会得し
ていない人に対して教えることは非常に難解なので
あろう。

「かたちの議論」はこれで終了する。これを

踏まえて生きものの「かたち」について議論を
深めるつもりでいる。遺伝子という要素によっ
て形づくられるゲノムがあり、細胞という要素
から個体は生じ、個体から集団は生じる。また、
発生にも進化にも時間軸が重要である。この時
間の中での遺伝子が持つ意味などを考察しなが
ら、生きものの形を新たな目線で議論していく。 
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